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Maria Camilla Pallavicini  

Presidente Associazione Athenaeum 

 

Buongiorno a tutti, ben ritrovati e grazie per la vostra presenza. 

Oggi siamo molto grati per aver avuto la possibilità di avere qui fra noi persone di così grande spessore 

culturale quali il professor Giacomo Rizzolatti , celebre neurofisiologo, il professor Luigi Cancrini, 

psichiatra e psicoterapeuta e il noto scrittore e giornalista Paolo Rumiz. 

Ci parleranno di empatia e di neuroni specchio. La scoperta dei neuroni specchio è avvenuta alla fine degli 

anni ottanta, all’università di Parma, e spiega scientificamente la nostra capacità di metterci nei panni degli 

altri e di entrare in relazione con loro. Il professor Rizzolatti, assieme al suo team, nel corso di numerosi 

esperimenti sul sistema motorio, ha scoperto che alcune delle cellule del cervello si attivano sia quando 

compiamo una determinata azione sia quando la vediamo compiere da un altro. I neuroni specchio ci 

porterebbero quindi a capire automaticamente, senza bisogno di ragionamenti e attraverso un meccanismo di 

comunicazione a livello neuronale, che cosa provi chi ci sta davanti, facendoci così entrare in empatia con 

lui. Di fatto, quello che l’altro sta facendo è già dentro di noi, per questo capiamo immediatamente ciò che 

sottintende il suo gesto. Dentro di noi,  c’è la copia precisa di quel comportamento. E’ una sorta di risonanza 

affettiva sostenuta dall’attivazione di aree cerebrali corrispondenti, di una comprensione istantanea dell’altro 

senza bisogno di mettere in gioco processi cognitivi superiori.   

Cito le parole stesse del Professore in una sua recente intervista: << La scoperta dei neuroni specchio ci dice 

che abbiamo un meccanismo che indica che gli individui sono strettamente in contatto. La natura ci ha 

creato un meccanismo per volerci bene, per capirci a un livello antico che viene prima del linguaggio. Un 

meccanismo naturale che ci permette di comunicare>> Ed ha aggiunto, e mi sembra importante sottolinearlo 

: << La natura ha creato questo meccanismo ma sta alla cultura renderlo più ricco o più povero. Se la 

cultura invita a fregare il prossimo, a ucciderlo, a fare quel che si vuole infischiandosene degli altri, a 

essere egoisti e individualisti, il meccanismo dei neuroni specchio finisce con l’atrofizzarsi …>>  

 Pertanto, se la natura ci ha fornito i neuroni specchio per interagire con gli altri, è fondamentale il clima in 

cui si viene educati perché può rafforzare le potenzialità individuali come scoraggiarle fino ad inibirle.  

Gli esseri umani, quindi, sono predisposti a essere empatici, a identificare quello che provano gli altri, a 

condividere i loro sentimenti con un’emozione corrispondente,  ad accogliere le loro gioie e i loro dolori. 

Emozioni intelligenti che in un momento successivo saranno in grado di elaborare in modo razionale. Ma 

rimane un ulteriore passo da fare, e cioè andare oltre l’empatia naturale ed “educarla” all’etica, alla morale. 

Se, infatti, ci comportiamo in modo gentile e sorridente, rispettando gli altri, nella maggior parte dei casi 

otterremo una risposta corrispondente, ben diversa da quella che otterremmo se ci comportassimo in modo 

brusco e disattento. Ciò che sorprende è che la scienza, più progredisce e si avvicina alla verità, più arriva a 

confermare quanto ci ha sempre indicato una antica regola d’oro:  “Fai agli altri quello che vorresti fosse 

fatto a te e non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te”.  

Ma di tutto ciò ci parlerà a fondo il Professor Rizzolatti.  

Seguirà poi un intervento del Prof. Cancrini, psichiatra e psicoterapeuta, che ci parlerà di empatia riportando 

le argomentazioni scientifiche alla vita quotidiana, e questo grazie alle esperienze da lui maturate nel Centro 

Studi di Terapia Familiare e Relazionale di cui è Presidente. Il professor Cancrini ha centrato la maggior 

parte delle sue ricerche sulla emarginazione del diverso nelle scuole, sulle dipendenze e i comportamenti 

antisociali e su tutte le manifestazioni del disagio, in particolare nei casi di tossicodipendenza. E’ autore di 

numerosissimi lavori scientifici che è assolutamente impossibile citare.       

Concluderà l’incontro lo scrittore, giornalista, oserei dire “viaggiatore”, Paolo Rumiz che ci parlerà di 

empatia attraverso la sua esperienza personale. Al riguardo vi consiglio di leggere uno dei suoi ultimi libri  

“Il Bene ostinato” edito dalla Feltrinelli in cui narra il suo incontro con il CUAMM, Medici per l’Africa, una 

istituzione padovana di medici volontari che operano in Africa per debellare gravissime malattie quali 

l’AIDS, nonché Il suo incontro con il fondatore del CUAMM,  Monsignor Luigi Mazzucato la cui frase 

chiave, quando ti incontra,  è la seguente:   << Vieni, se questa cosa non la fai tu, non la fa nessuno>>.  Dice 

Rumiz dell’empatia: <<Conosco diversi gradi di empatia, La più favolosa è quella che si può instaurare con 

uno sconosciuto mentre sei, per esempio, su un traghetto e dici: “che vento che tira” e poco dopo ti sbottoni 

e partono segreti che non racconteresti nemmeno ai tuoi figli. Ma l’empatia non è solo il racconto, la 

parola, è il modo di camminare, lo sguardo. A seconda di come agisci, selezioni le persone attorno a te. […]  

Come sempre coordinerà l’incontro il nostro carissimo amico Filippo Gaudenzi. 



Ringrazio tutti i relatori per averci offerto questa irrinunciabile opportunità e per aver deciso di condividere 

con noi il loro pensiero. Passo loro la parola.  Grazie.     

 

Filippo Gaudenzi  

Capo Redattore RAI TG1. Moderatore del Convegno 

 

“Sai che c’è? Ci capiamo al volo! Non serve neanche che parliamo. Basta uno sguardo!”  

“Dici? Io non lo capisco proprio. A me, proprio, non mi dice niente!”  

“Ma no! Come! È tanto facile! A me sembra così semplice capirlo”. 

“Capire? Che vuol dire capire? Capisco una persona?” Cioè: “Mi capisci?!”            “No. Noi non ci capiamo 

proprio. Ragazzi! Non ci capiamo proprio. Oggi non ci capiamo”.  

Capire… La professoressa ride, perché tutti i giorni dice: “Ragazzi, non ci capiamo proprio!”                                                                                                                               

Entrare negli altri… “Mia madre non mi capisce, mio padre non mi capisce, mio fratello non mi capisce, mia 

sorella non mi capisce, la mia ragazza non mi capisce, il mio ragazzo non mi capisce…”.  

“Aho, ma non ci capisce mai nessuno a noi!”  

E noi? “Io non lo capisco, non capisco questo, non capisco quell’altro…” 

Se oggi avete quel minimo di attenzione, capiremo che non possiamo non capirci. Dici: “Ma come è 

possibile? Eppure litighiamo!”. Va be’, si può anche litigare per superare un contrasto…..  

Adesso il professor Rizzolatti mi bacchetta perché dico delle eresie.  

Però non possiamo non capirci, perché strutturalmente siamo fatti per capirci.  

Professor Rizzolati, è così? 

 

Prof. Giacomo Rizzolatti   

Professore Emerito di Fisiologia, Università Statale di Parma 

 

(Testo non rivisto dall’Autore) 

Penso che sia stata un’ottima introduzione, perché credo che questo sarà proprio il tema della mia 

conversazione. Ma incominciamo con un esempio. Voi entrate in un bar e vedete una persona che afferra una 

tazzina di caffè. Cosa capite? Capite immediatamente che afferra la tazzina. Ora guardate questo bicchiere, 

afferrato solo così. Capite cosa voglio fare: voglio bere. Ma se lo afferro alla rovescia, è possibile che io 

voglia bere? No. Quindi voi immediatamente capite la mia azione, “afferrare il bicchiere” che è identica 

nelle due condizioni, in quanto io ho sempre afferrato un bicchiere, però capite anche la mia intenzione, cioè, 

cosa avverrà nel futuro.  

Tutto questo come fate a comprenderlo? La visione tradizionale e filosofica è che noi capiamo perché 

elaboriamo l’informazione: elaboriamo l’informazione bicchiere, l’informazione mano, l’informazione 

movimento. Tutto questo si basa sull’idea, che è stata molto popolare soprattutto alla fine dell’altro secolo, 

del cervello visto come una specie di computer. È un’idea completamente sbagliata, una metafora 

sbagliatissima; comunque era molto popolare.  

Quindi il cervello elabora un’informazione e noi elaborandola comprendiamo. Quello che era stato proposto 

da alcuni filosofi (voi che state facendo gli ultimi anni ricorderete la fenomenologia di Edmund Husserl e 

altri), è che forse c’è un altro modo di capire, nel quale gli altri non li capisci oggettivamente, ma perché, in 

qualche maniera, ti ritrovi in quello che fanno, in quello che sai fare tu, in quello che sei capace di fare.  

Quindi il capire impone, non solo un’oggettività, ma anche la presenza di una persona. C’è una differenza 

fondamentale dal punto di vista delle conseguenze. Se io capissi l’altro come se fosse una mela che casca 

dall’albero, non capirei la persona, ma solo quello che fa. Invece capisco perché io lo metto su me stesso, 

capisco l’altro come una vera persona. Quindi c’è un rapporto personale e non oggettivo.  

Tutto quello che dicevano i filosofi, i fenomenologi, era considerato, da molti filosofi e soprattutto dai 

filosofi analitici americani, come una specie di bella fantasia, molto poetica del tipo: “Che bello capire gli 

altri!”. Ma che prove ci sono? In realtà non è così. Quello che noi abbiamo scoperto, qualche anno fa, è che 

in effetti esiste un meccanismo neurologico che è congruente con quello che vi ho detto prima, cioè di questa 

capacità immediata di capire.  

Prima di parlarvi dei nostri esperimenti, vi dirò due parole su come parlano i neuroni: hanno un linguaggio 

molto semplice, che è una modulazione di frequenza. Se io metto un elettrodo dentro il nervo della mia mano 

e tocco il mio braccio e registro da un neurone, sentirò un tac, tac, e se stimolo più forte sentirò il tac in 

aumentato e se tocco piano lo sentirò più debole. Quindi è molto semplice. Lo stesso vale se registro aree 

televisive e in questo caso saranno gli stimoli visivi che provocheranno il tac, tac e così via. 



La nostra tecnica consiste nel registrare i neuroni e cercare di capire che cosa vuole quel neurone. Un 

neurone visivo vuole certi stimoli, un neurone uditivo altri stimoli, e così via. L’area che noi abbiamo 

studiato è il sistema motorio. Questo a prima vista può stupire rispetto a quello che ho detto prima, ma 

vedrete che non è così stupefacente. Abbiamo studiato l’area motoria, quella che nel grafico che rappresenta 

il cervello è indicata come F2, F4, F5: sono le varie aree motorie. Noi ne abbiamo studiato una, la F5 in 

particolare.  

Abbiamo usato un approccio etologico, che è un po’ diverso da quello tradizionale. Abbiamo studiato le 

scimmie all’inizio come sono senza aver provocato loro degli stimoli, e invece di avere l’approccio 

tradizionale americano, cioè basato su molti dati quantitativi (cioè la dinamica, la cinematica, eccetera), 

abbiamo usato un approccio etologico: dai da mangiare alle scimmie. Vedi come prende il cibo, vedi se si 

imbocca, vedi se le piace e così via. Usando questo approccio un po’ eterodosso abbiamo trovato: primo, che 

molti neuroni si comunicavano non solo in termini di movimento, e siamo nell’area motoria, ma anche in 

termine di atti motori.  

Gli atti motori sono dei movimenti che hanno uno scopo. Questo è un atto motorio: ho afferrato un oggetto. 

Se stimolo il cervello, posso avere movimenti. Capite la differenza. L’atto motorio implica che ho uno scopo. 

Il neurone quando spara, che nel nostro gergo vuol dire attivarsi, dice: “prendi” o “afferra”, “rompi”, “porta”, 

“sposta”, eccetera. Quindi si può codificare lo scopo.  

Qualcuno ci ha criticato, soprattutto uno scienziato francese che ci ha proposto questo esperimento, che è 

carino. Avete ragione voi se io piglio una pinza tradizionale, il movimento per afferrare è quello di chiudere 

la mano. Ma se pigliamo una pinza curiosa, come quella che si usa in Francia per mangiare le lumache e che 

è stranissima perché invece di stringere la mano bisogna aprirla per afferrare la lumaca? Abbiamo insegnato 

alle scimmie a usare entrambe le pinze, quelle normali e quelle false. Vi faccio vedere una scimmia che ha 

imparato a fare questo. Osservate con attenzione e capirete qualcosa di quello che vi ho già detto prima. 

Quello che dovete fare è semplicemente correlare il tac, tac, che sentirete con il comportamento dell’animale 

[registrazione dei neuroni in un video]. Questo è un neurone dell’afferramento: ogni volta che afferra c’è la 

scarica al comando “prendi”. Adesso afferra con la pinza. Quando afferra con la pinza fa un movimento 

opposto: apre la mano: l’ha aperta e prende. Invece avete visto qui? Faceva nervosamente così, perché 

voleva il cibo, ma il neurone non si attivava. Perché? Perché quello che codifica è l’azione del prendere, non 

il puro movimento. Naturalmente dopo abbiamo fatto esperimenti più precisi. Questo è solo un esempio. 

Quando facevamo questi esperimenti abbiamo trovato che c’erano alcuni neuroni motori, siamo nell’area 

motoria, che si attivavano quando uno vedeva un oggetto. Precisamente se io ho un neurone che afferra 

chiudendo la mano, si chiama “presa di forza”, o se prendo invece aprendo la mano, gli stimoli che lo 

attivano, sono diversi. Se ci sono neuroni di questo tipo, se vi faccio vedere una mela, il neurone spara, se 

faccio così, faccio vedere un semino, no. Che vuol dire questo? Che un oggetto viene trasformato in un atto 

motorio potenziale. Quando vedo l’oggetto sono già pronto ad afferrarlo. Non è che devo fare delle strane 

computazioni. Lo vedo e sono pronto. Fin qua è tutto molto interessante.  

Ma poi, invece c’è stata la sorpresa. Lavorando, come vi ho detto, in quella maniera etologica, ci siamo 

accorti che c’erano dei neuroni che sparavano, non quando davamo da mangiare alle scimmie, che in un 

certo senso c’è da aspettarselo, ma quando uno degli sperimentatori afferrava un cibo per darlo all’animale, o 

non darlo e darlo ad un altro. Quindi quello che determinava la scarica, in questo caso, era l’azione della 

persona. Qui voi vedete un esempio. C’è la scimmia che afferra in B e ci sono i neuroni che scaricano e si 

attivano; e in A è invece lo sperimentatore che afferra e sempre c’è la scarica. Vi faccio vedere un filmato 

che è sempre molto più indicativo di qualsiasi parola. 

(filmato: stessa logica: afferramento. Sempre la stessa cosa. Questo è un “effetto mirror”. Adesso è un altro 

che afferra. Lo stesso neurone. Qui ha afferrato con la bocca, quindi è sempre afferrare). 

Avete visto in cosa consiste. Mi preme sottolineare che qui non occorreva fare grandi statistiche. Quando 

avete un neurone, risponde sempre così. Qualcuno ha chiesto: “Ma voi l’avete condizionata la scimmia?”. 

No. Queste scimmie non sono condizionate, sono libere di fare quello che vogliono. Ma ecco che voi vedete 

(nel quadro A) una scimmia che non c’entra per niente, che sta osservando noi che facciamo l’esperimento. 

Ogni volta che vede la scimmia che mangia o vede afferrare il cibo da una persona, c’è la scarica nel suo 

cervello: eppure non avrà mai il premio: lei non c’entra, è un’osservatrice, un’intrusa. Eppure spara. Questo 

dimostra che non c’è la necessità del rinforzo del condizionamento.  

Qual è la funzione di questi neuroni? Quando li abbiamo scoperti abbiamo discusso a lungo, avevamo un bel 

consorzio di scienziati, italiani e anche stranieri. La prima idea che ci è venuta in mente è stata quella di 

chiederci a cosa potessero servire: per l’imitazione. C’era già nell’aria l’idea che per imitare ci deve essere 

una rapida trasformazione da visione a movimento.  



Provate a fare questo movimento in giù che è facilissimo, eppure voi trasformate qualcosa di visivo in un atto 

motorio. Adesso fate un altro esperimento: io faccio in giù e voi fate in un’altra direzione. E più facile o più 

difficile? Enormemente più difficile. Si perdono un sacco di mini secondi. Questo vuol dire che c’è una 

trasformazione immediata, nel nostro cervello di uomini, c’è questa capacità di trasformare immediatamente 

un’azione in un’azione simile.  

Ma qui c’è una difficoltà: le scimmie non sanno imitare. Forse per voi sarà una sorpresa perché siamo 

convinti del contrario. Si dice: “non scimmiottare,” ma in realtà le scimmie scimmiottano solo le nostre 

espressioni facciali, ma non sanno imparare per imitazione, non sanno imitare. Anzi si può dire che 

l’imitazione è il segno distintivo della razza umana. Siamo gli unici che sappiano veramente imitare. 

L’imitazione non è quella di quando si dice: “Non imitare, sii originale!” Anche gli insegnanti dicono così.  

No, innanzitutto impara a imitare! La cultura si basa sull’imitazione. Se uno non è capace di imitare quello 

che ha fatto la generazione precedente, la cultura muore. Poi quando hai imparato a imitare, fai qualcosa di 

nuovo.  

Tornando alla nostra conversazione, se le scimmie non imitano, qualcosa non torna. Allora abbiamo pensato 

alla spiegazione fenomenologica. Questo dipende dal fatto che i neuroni servono per capire l’altro. Nel 

momento in cui vedo un’azione tua, se c’è la stessa cosa nel mio cervello, io ti ho capito immediatamente.  

Abbiamo fatto vari esperimenti. Ve ne faccio vedere uno dove ci sono i neuroni audiovisivi. Ci hanno 

chiesto: “Se voi dite che questi neuroni capiscono, se io sono in una stanza in un albergo e sento uno che 

passeggia dietro una porta chiusa, cosa faccio?” Capisco benissimo che c’è uno che cammina. Quindi 

un’azione ha anche dei corrispettivi uditivi che mi permettono di capirla.  

Vi faccio vedere il protocollo di un esperimento di questo tipo. Quello che vedete è la scarica. Qui viene 

rotto un pezzo di carta in due pezzi e c’è questa bella scarica, però la scimmia vede. Quindi è un neurone 

specchio. Successivamente metto un ostacolo e lei non vede niente, sente solo e la scarica c’è. Qui è un 

controllo in cui faccio un altro movimento. Non vi faccio vedere i dati molto più raffinati! Questo è uscito su 

“Science”, una rivista molto prestigiosa, che ci ha chiesto un sacco di dati statistici. Ad ogni modo si 

capiscono meglio i risultati bruti che quelli molto elaborati. Qui vorrei riprendere una frase di un mio amico 

morto purtroppo l’anno scorso, Marc Jeannerod, che diceva: “Le osservazioni e reazioni fatte da altri agenti 

generano nel cervello dell’osservatore rappresentazioni simili a quelle degli agenti”. È un processo circolare 

che parte dall’interno, va all’azione e dall’azione va agli altri. Come conseguenza la rappresentazione 

dell’azione-reazione può essere “share”, condivisa da due o più persone.  

Ci sarebbe ancora molto da dire, ma il tempo stringe quindi passo subito all’uomo. Però ci sarebbe ancora da 

fare una considerazione. Io ho parlato di sistemi freddi, bicchieri d’acqua, eccetera. Dopo la nostra scoperta, 

ci sono stati moltissimi altri esperimenti che hanno evidenziato questo “meccanismo specchio”. Esiste, ad 

esempio, negli uccelli. Serve per capire il canto. Sugli uccelli canterini ci sono due studi bellissimi, uno in 

Germania e uno nel Nord Carolina che dimostrano che gli uccelli riescono a comunicare tra di loro. Il canto 

dell’uccello si riflette nel capire lo stesso canto. Poi ci sono stati gli studi sull’uomo. Prima questa frase che 

vorrei ricordaste: che il “meccanismo mirror” è un meccanismo che trasforma rappresentazioni sensoriali in 

un formato motorio. Io li ho localizzati in molte aree, non solo in quelle che vi ho fatto vedere, e a seconda di 

dove si trova ha funzioni diverse.  

L’uomo. Immaginate che appena abbiamo trovato questo nella scimmia, che cosa abbiamo pensato? Ci sarà 

nell’uomo? Abbiamo fatto vari esperimenti e uno soprattutto, di cui vi voglio parlare, è quello con la 

risonanza magnetica funzionale. Prima lo abbiamo fatto con la TEC che è una tecnica simile ma si basa sugli 

isotopi radioattivi.  

Qui devo fare un piccolo inciso politico, perché questi esperimenti li abbiamo fatti grazie al San Raffaele. 

Naturalmente il San Raffaele è considerato una specie di fogna in cui tutti rubano, eccetera, ma negli anni 

’90 è stato una perla per l’Italia, è stato l’unica possibilità di fare certi tipi di ricerca e devo dire che il Centro 

di Ricerca San Raffaele era l’unica possibilità in Italia, se no bisognava andare in Inghilterra o a Los 

Angeles, dove poi sono andato per altri esperimenti. Ma questo fu fatto al San Raffaele negli anni ’90, quindi 

è stata un’acquisizione per l’Italia non da poco.  

Com’è l’esperimento? Le basi sono semplicissime per gli studenti. Su cosa si basano queste tecniche di 

immagini del cervello? Sul fatto che quando io faccio un’azione mi aumenta la quantità di sangue nel 

cervello. Nel 1910-12 il fisiologo Charles Sherrington ha fatto un esperimento molto semplice: ha preso un 

coniglio e ha accarezzato la zampa destra e ha guardato cosa succedeva nella corteccia di sinistra. Ogni volta, 

quando carezzava a destra, diventava rossa la corteccia di sinistra. Perché? Perché c’era più attività, 

aumentava il sangue, il metabolismo aumentava. 



Questo è il principio di tutto il “brain imaging”, è sempre lo stesso: riuscire a vedere dove aumenta il flusso 

sanguigno. Certe cose sono magiche. La risonanza, come il fatto che dallo spin degli elettroni si riesca a 

ricostruire il cervello, sembra quasi una cosa magica. Comunque, a parte questo, quando vedete rosso è dove 

il sangue aumenta. Quindi noi abbiamo messo degli studenti, dei volontari dentro una macchina e abbiamo 

visto che cosa succede quando c’è una reazione. E qui voi vedete. Questo non è uno studio nostro, ma è stato 

recentemente realizzato da un gruppo tedesco che ha fatto una rassegna di oltre 150 studi sul “meccanismo 

mirror” e ha trovato quelle che sono le aree che si attivano: c’è un’area visiva, c’è un’area parietale, c’è 

un’area motoria.  

Perché così tanto spazio nel nostro cervello è dedicato ad un “meccanismo mirror”? Abbiamo una 

spiegazione di tipo fisiologico: con azioni di mano, azioni di bocca, azioni di piede e dobbiamo capirle tutte. 

C’è un altro aspetto che è più curioso.  

E qui devo riferire un piccolo aneddoto. C’era, e c’è ancora, un ricercatore inglese che circa 15 anni fa ha 

avuto una crisi sentimentale. Era professore ad Oxford: a un certo punto la moglie lo ha lasciato e lui ha 

stabilito: “Pianto tutto e vado nel Ruanda”, ma non è andato a far niente! È partito con il proposito di 

osservare i gorilla del Ruanda e qui è rimasto sbalordito. Questi gorilla, che sono bestioni con un grande 

cervello (sono le scimmie superiori, quelle più vicino a noi col 90% di DNA uguale, eccetera), queste 

scimmie sembra che nella vita non facciano niente: si alzano la mattina, mangiano, passeggiano, giocano, 

dormono, mangiano, passeggiano, dormono, e così via. Lo scienziato si è chiesto: “Non c’è alcun segno 

ovvio che i gorilla usassero l’intelligenza per ogni vantaggio pratico. Sono animali grossi, non hanno nemici, 

se non arriva qualcuno col fucile... Per quanto io guardassi, non vedevo nulla che mi colpisse come 

intelligente”. Lasciando perdere il segno che loro risolvessero problemi concettuali, e allora perché c’è il 

cervello? A che cosa serve a questi bestioni un grande cervello? Perché il cervello costa, almeno in tempo di 

metabolismo. Alla nascita di un bambino pensate quanto fa male alla mamma quando esce la testa grande, 

eccetera. Insomma il cervello è un organo molto costoso. Quindi deve avere qualche scopo. E allora perché 

ha fatto questa bella vignetta e scrive sul gorilla: “Mi piacerebbe sapere perché ho il cervello!” Secondo voi 

perché c’è questo cervello grande nel gorilla? In questa vita tranquilla in cui non ha nemici non deve 

risolvere compiti particolari.  

Ecco perché: la sua vita sociale è molto complessa. C’è il gorilla capo, il gorilla meno capo, ci sono le 

alleanze, ci sono le correnti, ci sono i rapporti con le femmine, le femmine si riuniscono nei loro gruppi, cioè 

la loro vita sociale è complicatissima e per sopravvivere bisogna capirla. Qui è il motivo per cui anche da noi 

esseri umani c’è tutta una parte del cervello dedicata a questo. Una parte molto importante! 

Tutto sommato la parte che risolve i problemi matematici o si interessa della fisica quantistica è una piccola 

parte del nostro cervello. “Ci capiamo”, diceva prima Gaudenzi, è molto più importante che risolvere i giochi 

della fisica quantistica. 

Adesso passiamo a qualcosa che vi interesserà senz’altro. Le emozioni. Finora ho parlato solo di cose fredde: 

capire un’azione. Però la cosa che più ha colpito, soprattutto i giornalisti, è il fatto che c’è un meccanismo in 

“mirror” per le emozioni. Qui vi faccio vedere prima un esperimento e poi dopo lo commentiamo. Siamo 

andati in Francia, perché a Marsiglia c’è un gruppo di ricercatori che sono dei maghi della somministrazione 

di sostanze odorose. Se voi iniettate una sostanza odorosa nel naso di una persona potete evocare, con stimoli 

naturali, diverse emozioni. L’emozione di cui vi parlerò, che è la più forte, è quella evocata dall’odore di 

uova marce. Se voi sentite le uova marce, tutti, maschi, femmine, giovani, vecchi, bianchi, neri, e quello che 

volete, fanno una smorfia di disgusto. È universale. Anche l’animale, la scimmia se c’è qualcosa che non le 

piace ha una smorfia di disgusto simile alla nostra: arriccia il naso.  

Grazie alla collaborazione di questo gruppo di Marsiglia abbiamo iniettato queste sostanze dentro il naso di 

studenti francesi. La seconda parte dell’esperimento: gli stessi studenti vedevano le facce di persone che 

esprimevano emozioni. C’è il disgusto, c’è il piacere, o neutrali. Parliamo solo del disgusto perché quello è 

venuto meglio. Ebbene, abbiamo fatto la risonanza e abbiamo studiato soprattutto una struttura chiamata 

“insula”, isola, che è un po’ nascosta nel cervello quasi che le emozioni non si volessero far vedere. Son lì 

dentro. Abbiamo visto che con gli stimoli di disgusto, gli stimoli spiacevoli, compaiono quelle macchie 

rosse. Quell’aumento di sangue compare in corrispondenza delle macchie rosse, delle insule, quella struttura 

nella profondità.   

Il momento culminante è stato quello successivo, quando abbiamo fatto vedere agli stessi studenti le facce 

delle persone che esprimono disgusto. Ci sono gli stessi voxel che si attivano: gli stessi neuroni che indicano 

il brutto odore che ricevono, sono gli stessi neuroni che si attivano quando io vedo un’altra persona che 

esprime disgusto.  



Questa è la differenza. Pochi mesi dopo è uscito un lavoro fatto da un gruppo di ricercatori inglesi che hanno 

mostrato la stessa cosa per il dolore. Quando io vedo uno che ha dolore, sento un dolore dentro me stesso. 

Non è che capisco: quello ha dolore. Quello lo capisco in maniera logica.  

Se voi mi mandate col telefonino un messaggio con alla fine una faccina che sorride, io capisco che siete 

contenti, ma non provo nessuna emozione: l’ho capito in maniera  intellettuale, in maniera cognitiva.  

Quindi noi siamo a contatto con gli altri, e poi magari parleremo di empatia e simpatia. Il concetto di empatia 

è immediato, io non posso farne a meno se ho un sistema nervoso normale, un sistema nervoso a sviluppo 

tipico. Questo lavoro lo abbiamo chiamato “entrambi disgustati nella stessa isola” perché sono gli stessi 

neuroni, non è un qualcosa di successivo.  

L’ultima cosa che stiamo facendo: ci siamo un po’ applicati alle conseguenze di questo. Uno scrittore 

inglese, Simon Baron-Cohen, che è un famoso studioso dell’autismo, ha scritto recentemente un libro che 

credo sia già stato tradotto in italiano e che in inglese si chiama “Empathy Zero”, “Empatia Zero”. È un libro 

in cui cerca, lui che è ebreo, di capire come mai delle persone, come lo erano molti leader tedeschi, si siano 

trasformati in belve: l’idea di come possa una persona trasformarsi e perdere la capacità di umanità, quindi 

“a empatia zero”. A noi interessa non tanto per discutere di queste atrocità, ma per capire come mai ci sono 

certe patologie.  

Esiste tutta una serie di patologie in cui la base della malattia è la “mancanza di empatia”. Non capisci gli 

altri e quindi c’è il narcisismo, ci sono altre cose “borderline”, eccetera. Quello di cui ci siamo interessati noi 

è l’autismo. L’autismo è purtroppo una malattia che sta diventando epidemica, anche se è una malattia 

sicuramente su base genetica. Ma la genetica è una predisposizione, non è una condizione che determina.  

Noi recentemente abbiamo studiato l’autismo e abbiamo visto questo. Abbiamo fatto questo esperimento 

molto semplice perché fatto sui bambini. Quello che registravamo è l’elettromiografia, cioè i muscoli che 

aprono la bocca. La situazione era questa: un bambino pigliava un cioccolatino e se lo metteva in bocca, 

oppure pigliava un cioccolatino e lo metteva in quel contenitore che voi vedete in basso. E noi registravamo i 

muscoli della bocca. Quando un bambino a sviluppo tipico, quindi senza deficit neurologici o psichiatrici, 

afferra un oggetto e lo porta alla bocca, circa 800 millisecondi prima di metterlo in bocca incomincia ad 

attivare i muscoli. È chiaro che cosa vuole, ha un’intenzione dentro la sua mente e questo gli fa attivare il suo 

sistema motorio e gli fa aprire la bocca. Se invece lo mette nel cestino, la riga blu, non succede niente. Se il 

bambino a sviluppo tipico normale, vede un altro bambino che mangia un cioccolatino, vedete la linea rossa? 

l’azione dell’altro intrude nel suo cervello e determina addirittura una contrazione sotto soglia, una 

contrazione del muscolo. Quindi quando vedo un altro che afferra e mette in bocca, la sua azione entra 

dentro di me e io la vivo, la capisco.  

Questi invece sono bambini con autismo, sono quelli che vengono chiamati “high functioning”, quelli che 

hanno un quoziente di intelligenza normale. Innanzitutto non sono in grado loro stessi di determinare 

chiaramente la loro azione. Questi sono intelligenti, vogliono pigliare il cioccolatino, sanno benissimo cosa 

fare, ma non hanno la capacità di programmare in maniera adeguata attivando il movimento del braccio. 

Questo è l’aspetto più importante quando vedono un altro bambino mangiare. Ripeto: alcuni di questi sono 

molto bravi in fisica, in matematica. Alcuni sono piccoli, ma altri fanno già le scuole medie e sono bravi, 

capiscono benissimo cosa succede, ma lo capiscono però solo in maniera cognitiva: quello mangia il 

cioccolatino. Non hanno dentro di sé quell’empatia per dire: “lui mangia”.  

Alcuni ricercatori hanno esagerato, soprattutto il nostro grande amico e ammiratore Ramachandran, che ha 

scritto che l’autismo è un deficit neuronico. L’autismo è molto più complicato: non sono solo i “neuroni 

specchio” che non funzionano, anche se è un aspetto molto importante.  

Guardate cosa racconta questa scrittrice svedese che è una con un autismo ad alto funzionamento. Lei 

racconta le sue memorie, soprattutto degli anni in cui era piccola in cui i genitori non capivano cosa avesse e 

la sgridavano perché era lenta nei movimenti, o non collaborava, o non partecipava alla vita famigliare. 

Diceva: “Trovavo difficile muovermi, come se dovessi ogni volta pensare come fare. In una certa maniera 

dovevo ordinare al mio corpo cosa fare”. È quello che avete visto prima, dimostrato scientificamente. Il 

bambino autistico per prendere il cioccolatino deve ordinare al suo corpo come fare. Il bambino a sviluppo 

tipico afferra il cioccolatino in maniera automatica. Sempre in questo libro, scrive: “Io quando avevo il mio 

fidanzato, verso i 22 anni, era come se vivessi con un armadio”. Non c’è nessuna possibilità di capirsi fra 

queste persone. Capite la tristezza di questa condizione? Adesso noi abbiamo parlato di patologia, ma io non 

credo che ci sia solo la patologia. Parleranno meglio di me gli altri relatori. Ma anche certe forme così dette 

borderline sono persone che non riescono a capire cosa fanno gli altri. Anche il rapporto egoistico che si 

instaura spesso, è un rapporto di questo tipo. Uno dei problemi dei giovani credo sia proprio l’incapacità di 

considerare non solo se stessi, ma di considerare gli altri.  



Io una volta ero in stazione a Parma e c’era una ragazza che raccontava a una signora anziana. Diceva: “Con 

il fidanzato non vado più d’accordo. Le cose vanno male!” e allora la signora anziana chiedeva: “Allora cosa 

fai? Fai dei viaggi?”. “No, compro un cane”. Voi capite perché. Perché comprare un cane vuol dire comprare 

un essere che ti ubbidisce, che è gentile, che è buono, ma non c’è nessuna necessità di mettersi nei panni 

dell’altro. È il cane che deve mettersi sempre nei panni tuoi. Invece col fidanzato, quello non vuole andare al 

mare, cosa si deve fare? “Ci dobbiamo capire”.  

Concludo con una frase ottimistica. Siamo alla Libera Università Luiss ed è giusto finire come Adam Smith. 

Voi sapete che è il padre dell’economia liberale. In un libro precedente a quello de “La ricchezza delle 

nazioni”, che è quello che lo ha reso più famoso, nel “The Theory of Moral Sentiments” dice: “Per quanto 

egoista possa essere un essere supposto, ci sono alcuni principi della sua natura che lo rendono interessato al 

destino degli altri e rendono la loro felicità a lui necessaria, sebbene non derivi niente a lui di questo se non il 

piacere di vedere uno felice”.  

È una frase bellissima ma è anche vera. 

 

Filippo Gaudenzi 

È lo stesso piacere, Professore Rizzolatti, che abbiamo provato noi nell’ascoltarla. Ovviamente l’ascolteremo 

ancora. Adesso addentriamoci in un altro aspetto dell’ “empatia”. Abbiamo parlato di neuroni, è una 

spiegazione affascinante e avete visto che corrispondenza c’è, e che bellezza, nel provare le emozioni degli 

altri. Partecipare a un’emozione è una cosa che ha un rilievo fisico, viene registrata. Ora però, calandoci nella 

realtà di tutti i giorni, anche attraverso l’esperienza di tanti casi non necessariamente patologici, entriamo 

nell’ambito dei rapporti umani. 

Il professor Rizzolatti ci diceva: “Non è che dobbiamo parlare solo della patologia, di autismo”. La vita di 

tutti i giorni ci pone tante di fronte a questioni, tante situazioni, tante possibilità di capirsi o non capirsi.  

Allora, con il professor Cancrini entreremo proprio nello specifico dei rapporti umani, di quali siano le 

difficoltà di capirsi, perché ci si pone sempre in modo tale da creare delle barriere che possono rendere 

difficoltosa questa capacità naturale, come abbiamo visto, di partecipare alle emozioni degli altri. 

 

Prof. Luigi Cancrini 

Presidente del Centro studi di terapia familiare e relazionale 

 

È difficile parlare come psicoterapeuta dopo un intervento così chiaro e preciso. C’è una bella immagine 

usata da Chris Frith -mi pare- con cui dice che le scienze forti sono quelle che hanno oggetti ben definiti, che 

si possono studiare: il legno, una scrivania. Mentre ci sono scienze ‘molli’, che vogliono studiare la forma 

del gelato. È un po’ più difficile, allora, perché il gelato si squaglia, non c’è più, tutto sfugge. La psicoterapia 

studia i gelati, ed è un disastro da questo punto di vista. È difficile oggettivare. 

Diciamo che nel momento stesso in cui si entra in sintonia con un paziente, proprio questo entrare in sintonia 

produce dei cambiamenti in lui e, quindi, non studiate più la situazione com’è, ma la situazione “com’è in 

rapporto a voi”, e se ve ne allontanate, la studiate com’è nel momento in cui ve ne siete andati. Lasciandolo. 

Insomma, un bel pasticcio. 

Parlerò di cose molto meno certe, molto più confuse, se volete. E parto anche dall’esperienza da cui 

provengo, perché penso che sia importante inquadrarla. Ho studiato la neurologia e la psichiatria –allora 

erano ancora unite– e ho studiato un po’ di psicofarmacologia. La psichiatria, proprio come tale, mi ha messo 

in difficoltà: mi sembrava che i fenomeni fossero più complessi delle formulazioni in cui venivano racchiusi, 

scientificamente hard, come le scienze pure. E così mi sono avventurato nella psicoterapia, ho fatto 

un’esperienza psicoanalitica durata tanti anni. 

Poi ho cominciato a lavorare con i tossicodipendenti, eravamo nel ’67, sono passati quaranticinque anni. I 

tossicodipendenti erano stranissime creature, innanzitutto perché non venivano considerati allora  pazienti 

psichiatrici ma solo degli “autori di reato” perché drogarsi allora era un reato. Anzi, gli psichiatri non li 

volevano vedere, e questo ha portato nel tempo, quando si è deciso di curarli con la legge del 1975,  oltre ai 

servizi psichiatrici, ai servizi per tossicodipendenti, che sono un’altra cosa. E, addirittura, si usa una strana 

espressione, “doppia diagnosi”, per dire che uno è psichiatrico ed è anche tossicodipendente. Insomma si fa 

confusione. I tossicodipendenti hanno occupato la mia vita per tanti anni. 

Poi, a un certo punto e con forte impatto, quindici anni fa, ho cominciato a lavorare con i bambini 

traumatizzati. Sono direttore scientifico di un Centro, qui a Roma, che si occupa dei bambini maltrattati e 

abusati che arrivano da vari servizi, servizi sociali e dal tribunale. Noi cerchiamo di ascoltarli, di entrare in 

rapporto con loro. Però è molto difficile. Quando un bambino abusato -parlo di bambini di cinque, sei, sette 



anni- entra nella stanza della terapia, generalmente se ne sta chiuso in un angolo, sembra non partecipare, 

non guarda nessuno, sembra autistico ma non lo è per niente. Se si riesce, con pazienza, a creare le 

condizioni per cui si senta a proprio agio, questo bambino inizia a muoversi nella stanza, poi forse anche a 

disegnare o a giocare -generalmente, nella stanza dove si lavora con bambini del genere, ci sono dei pupazzi 

e delle bambole- e trasmettendo dei significati attraverso i giochi di bambole.  

All’inizio manifesta freddezza. Poi, lentamente, questo bambino può mostrare delle manifestazioni di rabbia 

verso le bambole. Può addirittura fare alle bambole quello che lui stesso ha subito, può quindi maltrattarle, 

colpirle, gettarle via. 

Successivamente, quando tra lui e la terapeuta (generalmente, in questo nostro centro, una donna), stando 

assieme, si stabilisce una forma un po’ particolare di empatia per cui il bambino sente che lui è lì per lui, il 

bambino comincia ad aggredirla. Le tira oggetti, tenta di picchiarla e, quando fa questo, man mano che 

cresce la sua rabbia, inizia a parlare, a raccontare quello che è accaduto, i maltrattamenti e gli abusi che ha 

subito. 

La terapeuta attraversa dei brutti momenti, perché essere colpiti da un bambino che soffre è una delle 

esperienze più terribili che si possa provare. Per questo, la terapeuta entra così in sintonia che può anche 

piangere con lui. Pian piano qualche cosa succede: dato che, curiosamente, dal momento in cui il bambino 

inizia a parlare e racconta quello che ha subito, la sua sofferenza, esponendo il suo dolore, il suo registro 

verbale migliora. Il bambino comincia a star meglio e allora diventa possibile  una empatia più condivisa: 

quando lui può sentirsi capito e la terapeuta può effettivamente capirlo.  

Sembra che la terapeuta, che nella prima fase ha costituito per lui una replica delle figure crudeli che lo 

distruggevano, che gli facevano del male, e quindi una nemica da picchiare, ridiventi poi la terapeuta, la 

persona disponibile e buona che si vuole occupare di lui e vuole stargli vicino. 

Mi chiedo quante cose dobbiamo ancora studiare per capire quando le situazioni consentano al meccanismo 

dell’empatia di funzionare, qual è la sua premessa neurofisiologica? Che cos’è che ci mette in grado di 

sviluppare l’empatia e di utilizzare tutti i meravigliosi meccanismi di cui disponiamo? Ritengo che quello 

che ci permette di utilizzare l’empatia in un modo ragionevole sia la serenità della nostra infanzia. Se si è 

stati bene da bambini e si è cresciuti bene, l’empatia sembra più facile. 

Si è parlato di bambini autistici. Noi abbiamo lavorato anche con famiglie di bambini autistici. Su questo 

tema vi è sempre stata grande discussione: alcuni autori che hanno definito i genitori dei bambini autistici 

“genitori frigorifero”. Perché si notava, per esempio, che molti genitori, mamme, di questo tipo di bambini 

avevano una grandissima difficoltà in quello che si chiama “baby talking”, l’interazione, il fraseggio infantile 

che si ha con un bambino di tre, quattro mesi. 

Uno dei segni più drammatici dell’autismo è che il bambino non incontra il vostro sguardo. Fa degli strani 

gesti, ma soprattutto non parla e non entra in contatto con voi, non entra in contatto empatico. Tutto questo si 

può studiare. Certamente c’è una predisposizione genetica però, Michele Zappella, un neuropsichiatra 

infantile ormai scomparso, ci ha insegnato -e noi per un po’ l’abbiamo applicato- che con questi bambini, 

attraverso la strategia dell’ holding, con un abbraccio che è costrittivo ma affettuoso da parte del genitore, se 

ne può forzare lo sguardo, finché a un certo punto questo meccanismo si rompe. Può saltare. Che cosa 

intendo dire? Che il nostro funzionar bene, il nostro poter utilizzare le strutture meravigliose di cui dispone il 

nostro cervello, dipendono dalle condizioni in cui siamo cresciuti.  



 
Vediamo ora proiettato il famoso quadro di Georges de La Tour, pittore francese (1593-1652), riportato da 

Eric Kandel in un libro meraviglioso, L’età dell’inconscio, e del quale propone questa illustrazione (Il baro 

con l’asso di quadri) per spiegare la teoria della mente. Kandel dice che guardando questo quadro ognuno di 

noi ha immediatamente in mente una teoria su quello che questi personaggi pensano e fanno: il baro è a 

sinistra con le carte da gioco pronto a barare, di fronte a destra vi è la dama che è la persona imbrogliata, la 

signora in mezzo di cui non si può dire con certezza se sia complice del baro oppure se forse è la cameriera 

che palesa alla dama che c’è qualcosa che non va… Soltanto guardando, noi riusciamo a immaginare 

differenti cose su come funziona la mente dei vari personaggi e il pensiero dell’uno rispetto all’altro. Eric 

Kandel, in questo schema, ha permesso di studiare tutte le strutture celebrali che sono interessate, tra le quali 

i neuroni specchio sono una delle più importanti. C’è una riflessione in cinque passaggi che ci permette 

l’intuizione psicologica sull’altra persona. 

 



 
Quale è il contributo che può dare la psicanalisi? Kandel dice che l’idea di una teoria della mente è stata 

introdotta nel discorso scientifico da Freud, che la considerava implicita nel suo concetto di situazione 

psicoanalitica. Perché l’analista è interessato non, come il medico, ai segni della malattia ma a quello che 

succede nella mente del suo paziente, a quello che il paziente pensa. Lo strumento di lavoro dello 

psicoterapeuta è la teoria della mente che deve continuamente immaginare, con le sue tantissime 

complicazioni. 

Guardiamo un momento però l’osservazione che fa Searles, un altro psicoterapeuta, in un suo testo sul 

controtransfert [Harold Frederic Searles (1979), Il Controtransfert. Trad. it.: 1988, FrancoAngeli, Milano; 

1994, Bollati Boringhieri, Torino]. Se l’analista si sforza di mantenere una posizione “idealizzata” di 

osservatore partecipe, e pensa di esserlo in modo obiettivo, non sarà mai in grado di accorgersi se il paziente, 

attraverso le sue distorsioni transferali, stia trasferendo su di lui un dato vissuto. Cosa voglio dire? Che, come 

quel bambino di cui vi dicevo, che vede nella terapeuta che è nella stanza una riedizione del suo persecutore, 

un paziente, con le sue distorsioni transferali, può avere una percezione della funzione e della posizione 

dell’analista molto diversa da quella che l’analista crede, a sua volta, di avere presso il paziente. Può 

accadere, per esempio, che il paziente di fronte all’atteggiamento di partecipazione e disponibilità del 

terapeuta –siamo ancora nell’esempio– reagisca come se tale atteggiamento costituisse invece un tentativo di 

divorarlo o di invaderlo. O che la posizione di osservatore dell’analista sia percepita come un tentativo di 

controllo su di lui.  

Che sta succedendo in questo caso? Possiamo dire, semplificando molto, che i neuroni specchio del paziente 

non lo aiutano: il paziente, pur avendo i neuroni specchio, capisce una cosa per un’altra. Non solo, ma questo 

può succedere anche al medico, anche al terapeuta. È l’esempio del medico devoto che vuole tanto bene al 

suo paziente, tanto da non vedere i problemi che il paziente ha, per esempio i problemi stessi della rabbia del 

paziente nei suoi confronti. L’atteggiamento caratterizzato dallo spirito di dedizione, nella pratica della 

psicoterapia, è una difesa inconscia del terapeuta, scrive Searles, che evita il confronto con l’odio e gli altri 

sentimenti negativi suoi e del paziente. Il paziente è percepito come un essere fragile e buono da aiutare. Su 

questa strada, con malati molto gravi si può arrivare al momento in cui il paziente uccide il medico perché, in 

qualche modo, glielo deve far capire che è arrabbiato, che è pieno di odio! 

Però, vedete, in questa ipotesi iperbolica, quello che succede in modo estremo è che anche il terapeuta ha dei 

neuroni specchio che non funzionano, cioè non riesce a elaborare una teoria veramente ragionevole. Perché? 

Lorna Smith Benjamin, una terapeuta americana più moderna, ha scritto una cosa che secondo me è decisiva. 

Adesso la sviluppiamo in sintesi. Qui c’è tutto il ragionamento delle esperienze traumatiche di abbandono, 

vissute da un bambino piccolo: stiamo parlando del disturbo borderline di personalità. Si riferisce a persone 



che da piccole hanno vissuto esperienze traumatiche ripetute di abbandono e che non hanno avuto figure 

stabili di riferimento affettivo. 

 

 
Che succede con questi pazienti quando entrano da voi? Succede che all’inizio vi guardano come se voi foste 

la loro salvezza. Fanno un grande investimento su di voi. Però, poi, dopo qualche seduta possono cominciare 

a chiedervi: “Ma lei, dottore, ha solo me o ha anche altri pazienti?”. È un tema importante per un bambino di 

otto anni, che vive una situazione di questo tipo. Per esempio, una bambina non vuole entrare in terapia. La 

terapeuta cerca di capire che cosa è successo e la bambina dice: “Tu ne hai tanti di bambini, che te ne fai di 

me?”. Vedete, adesso il discorso è un po’ più chiaro. E allora qui c’è un movimento transferale in due tempi. 

Il primo tempo è un investimento forte sul terapeuta -che può sentirsene gratificato- del genere: “Sono stato 

da tanti terapeuti e finalmente ho trovato quello giusto.” Ma poi, a un certo punto, il soggetto sente che non 

ha più libertà, si sente costretto: perché io, terapeuta, non devo poter vedere altre persone? Perché si interessa 

di quello che faccio fuori?  

Cosa c’è nella storia di queste persone che soffrono di questo disturbo? Lo schema della figura 3, che io ho 

ripreso da Lorna Smith Benjamin, mette in rapporto i sintomi del paziente adulto, destra, con le esperienze 

infantili, a sinistra. I sintomi dell’adulto nel disturbo borderline di personalità sono: le decisioni vengono 

prese in modo rapido e sono basate sulle emozioni prevalenti in quel momento (i medici dicono “discontrollo 

degli impulsi”); le relazioni affettive sono estremamente incostanti; si ripete nella relazione affettiva quello 

che succede col terapeuta: mi innamoro, appena la ragazza arriva mezz’ora più tardi, tragedia, “mi ha 

abbandonato”. Il terrore di essere abbandonato si manifesta con coinvolgimenti intensi spesso fuori misura, 

fuori controllo, gelosia che può diventare violenta, sull’abbandono reale o immaginario messa in opera di 

attacchi rabbiosi o di un programma autopunitivo. Ci sono i tentativi di suicidio o, spesso, il “farsi” con le 

sostanze tossiche. Terzo momento: attacca le relazioni positive nel momento in cui potrebbero consolidarsi. 

Quarto: esagera, drammatizza il malessere perché ci si occupi di lui.  

Questo è il quadro del disturbo borderline di personalità. Molto spesso sono tossicodipendenti, qualche volta 

sono persone con un disturbo del comportamento alimentare importante, soprattutto bulimici. Persone che 

stanno male, comunque. Tanti di questi finiscono in carcere perché l’impulsività spesso è pericolosa. 

Ma cosa hanno vissuto da piccoli? Da bambini hanno vissuto in un modo caotico. Una storia tipo è quella di 

genitori che si sono lasciati, la mamma ha avuto un altro uomo, poi è nato un altro bambino, poi per un certo 



tempo è stato affidato ai nonni. Insomma, mancanza di una stabilità, di punti di riferimento, continue 

esperienze di abbandono –e questo è il terzo punto– da parte però di persone che manifestano affettività 

importanti. La mamma c’è e non c’è: quando c’è ti vuole bene, ti lega; e poi, improvvisamente, ti giri e non 

c’è più e tu, per farla tornare, puoi solo star male. “Ammalarti”. E questo è il quarto punto. Lo star male dei 

piccoli sollecita la cura dell’adulto ma, a un certo punto, l’adulto se ne va lo stesso. Vedete, si tratta di un 

altro tipo di specchio, se volete, in cui una condizione di vita del bambino è anche una sintomatologia grave 

e importante dell’adulto.  

 

 
Il ragionamento che cerco di fare è questo: il nostro cervello, quando deve elaborare, ha a che fare con 

tantissimi meccanismi. Diciamo che sono dei meccanismi sottostanti, bottom up, che regolano, influenzano 

le nostre emozioni, sono le serotonine, la noradrenalina, tanto altro -non serve molto andare ancor più nel 

dettaglio-, comunque, il tono del nostro umore è sostenuto da questo genere di cose. 

Ma, soprattutto, abbiamo meccanismi top down, quelli in alto nelle figura, c’è la memoria, c’è la nostra storia 

personale. Ed è la nostra storia personale quella che condiziona la qualità della nostra vita, la nostra capacità 

o incapacità di stare con gli altri. Si tratta di una capacità di funzionare socialmente, di innamorarci, di 

vivere, di curare un bambino, di esistere, di esserci come persona. di trovare l’empatia piena di cui c’è 

bisogno per stare bene con gli altri. E di curarli. 

Credo che si debba, dal nostro punto di vista, avere la speranza di poter un giorno -magari fra qualche 

secolo…- far incontrare i discorsi degli psicoterapeuti, quelli delle scienze più molli, con quelli che studiano 



il funzionamento del cervello, quindi delle scienze più hard. E, dunque, dobbiamo riflettere su come sia 

ancora tutto quanto complesso e difficile. 

Il cervello funziona, in un modo o nell’altro, in rapporto alla storia che abbiamo vissuto. È la storia che 

modifica i regimi di funzionamento e ci rende capaci di vivere in modo sano e gradevole, per noi e per gli 

altri, oppure no. La storia è la nostra identità. Nell’intelligenza artificiale la capacità di calcolo è molto 

maggiore di quella che abbiamo noi, ma nelle ricerche sull’intelligenza artificiale si dice che il problema 

ancora non risolto –diciamo che– è la mancanza di una storia. “La macchina di Turing” era una macchina 

capace di calcoli enormi, però non aveva storia.  

Perché questo è il punto: quanto nel nostro funzionamento di esseri umani si sia influenzati dalla nostra 

storia. Ne traggo soltanto una conclusione, permettetemi, rapidissima, anche questa con una notazione 

politica, anche se molto generale. Sono molto colpito dal fatto che l’esperienza di lavoro con i bambini e 

questo tipo di specchi un po’ particolari nell’infanzia e comportamenti successivi, permette di poter 

affermare che se noi dedicassimo alle infanzie infelici la cura di cui hanno bisogno, e permettetemi di dirlo il 

diritto, avremmo una campagna di prevenzione, eccezionale, di tanti disturbi psichiatrici, delle 

tossicodipendenze, della delinquenza e così via. 

Il fatto che non lo facciamo è delittuoso. A me colpisce il fatto che la parola infanzia non ci sia nei 

programmi politici, e che la cura delle infanzie infelici sembri proprio non interessare nessuno. Mancano i 

soldi, non arrivano i soldi nelle comunità che accolgono i bambini. I processi di separazione e di divorzio, 

con bambini coinvolti in liti straordinarie tra i genitori, durano dieci anni. Un bambino che subisce un abuso 

sessuale a sette-otto anni viene condotto alle Asl e gli dicono che per fare una psicoterapia si deve mettere in 

lista e deve aspettare 8-12 mesi. Il processo che riguarderà colui che ha abusato di lui dura quel che dura. 

Insomma, i bambini infelici, di fatto, interessano a poche persone. Manca la generale consapevolezza di 

come oggi noi possediamo gli elementi scientifici, e anche abbastanza hard, secondo me, per dire che una 

vera prevenzione del disagio mentale passa attraverso una concreta capacità di occuparsi dei bambini che 

vivono in condizioni di difficoltà. 

Questo colpevolmente, non viene fatto, e magari si spendono i soldi per prevenire le tossicodipendenze 

stampando manifesti con su scritto che “la droga fa male”. Io dico che, purtroppo, chi soffre in modo 

borderline, pur sapendo che fa male, se ne fa di più, quando a questo lui è programmato. E qui mi fermo. 

 

[…] 

Gaudenzi 

Se avete una domanda, fate funzionare i neuroni che avete. 

Professor Cancrini, lei ci ha descritto un quadro molto problematico. Ha anche lanciato un appello, che 

vorrei che non andasse perduto, quando ha citato i manifesti contro la droga. Ci ha fatto capire quanto spreco 

e quanta poca intelligenza vi siano nell’affrontare i problemi più importanti della nostra società. Quanta 

inadeguatezza ci sia e quanto sia importante capirci per comprendere anche quali siano le soluzioni. Quanto 

le vostre scoperte possano servire a salvare l’umanità. E le domando - lei voleva concludere anche con una 

parola di speranza - che impegno dobbiamo metterci, e abbiamo gli strumenti noi - al di là della nostra 

infanzia, felice, infelice, ognuno di noi ha la sua storia alle spalle e ognuno di noi ha la sua storia davanti da 

costruire - e quanto ognuno di noi è potenzialmente attore della propria felicità? 

 

Luigi Cancrini 

Penso, anche se non so se questo pensiero si adatti molto a questo tempo, è che sia difficile per un uomo 

essere sereno se non vede abbastanza serenità attorno a sé. È difficile essere sereni da soli. Penso che, per 

essere sereni e stare abbastanza bene, si debba vivere in un mondo che ci piace, in cui abbiamo dato tutto 

quello che potevamo per farlo funzionare meglio. Credo che siamo indietro. Credo che sia anche giusto dire 

che quanto comprendiamo oggi lavorando con i bambini in terapia è recente, fino a un po’ di anni fa non si 

sapeva nulla, così come per i neuroni specchio. Credo che, fra una scoperta scientifica, una convinzione che 

nasce dalla ricerca, dalla riflessione, dal lavoro e il tempo in cui si realizzano le conseguenze, passino degli 

anni, dei decenni a volte. Quello che a me preoccupa un poco -e lo dico parlando con dei giovani che ci 

andranno presto- è che un tempo c’erano università che avevano come uffizio quello di far conoscere le cose 

nuove. Quello che io sento è che le università, rispetto a quello di cui mi occupo, la psicoterapia per esempio, 

danno poco. Molte università sono un po’ vecchie. È vero che ci sono scienziati, professori che è un bene che 

stiano all’università più a lungo possibile, però è anche vero che è difficilissimo, per chi è portatore di un 

sapere nuovo, trovare spazio in gerarchie accademiche obsolete. Il fatto, per esempio, che la psicoterapia sia 

una materia insegnata del tutto fuori dall’università, è un problema. Non se ne capisce il perché. Nel mio 



campo è così: Freud non è riuscito a entrare nelle università, Basaglia neppure, per fare un altro nome 

importante. Chi porta il nuovo spesso rimane tagliato fuori. Abbiamo in Italia tantissime scuole di 

psicoterapia, anche di buon livello. L’università non ne ha. Chi si forma per diventare psichiatria non studia 

psicoterapia. È un problema. Anche nella cultura mediatica, soprattutto per i problemi relativi ai bambini, a 

una prevenzione reale, trova poco spazio. Credo che la nostra sia una cultura che ha bisogno di essere 

rinnovata sulla base di eventi reali e attuali. Questa occasione, di parlare con tanti giovani, qui, è una cosa 

bella. Posso anche dire, data la mia età, che adesso tocca a loro, oltre che agli adulti più giovani di me, 

realizzare questo rinnovamento.  

 

Rizzolatti 

Volevo fare commento su questo. Si ha perfettamente ragione nel dire che i nostri politici sembrano sordi a 

questi problemi, ma trovo che la colpa sia anche di tanti altri. Non mi piace attribuire la colpa sempre ai 

politici. Faccio il nostro esempio: a Parma, non avevamo un servizio di assistenza per l’autismo. Eravamo a 

zero. Mi sono detto: “È impossibile che non ci sia.”. Ne ho parlato, i miei colleghi hanno risposto: “Ma 

figurati che gliene importa! Sono i voti che contano”. Sono andato alla Asl e con l’esempio di un progetto 

realizzato a Budapest, un centro ungherese. Il direttore mi ha detto: “Cominciamo a parlarne con il sindaco, 

sembra ci sia una scuola dismessa che potrebbe essere utilizzata”. Ci è stata data. Forse Parma è una realtà 

particolare -a parte la follia delle ultime elezioni-, forse più sensibile ai problemi sociali. Comunque, se si va 

e si parla con i politici, se non lo si fa per interesse personale, per avere un posto di primario, nella mia città 

da parte dei politici c’è stata una risposta, indipendentemente dallo schieramento di appartenenza degli 

interlocutori. Siate voi a chiedere quello che volete. Non dite: “Speriamo che il Governo ci dia i soldi così 

faremo una nuova scuola.”. Chiedete se è possibile farlo nella realtà in cui vivete. Ci vuole un po’ di sforzo, 

ecco. 

 

Cancrini 

Sono assolutamente d’accordo. Il centro del Bambino maltrattato e abusato a Roma, da quindici anni 

funziona. È stato messo in piedi con l’aiuto di Rutelli, cui lo proponemmo, ed è stata una cosa buona. È 

arrivata una giunta di destra e ha continuato a vivere. Quando qualcosa funziona, spesso, continua a esistere. 

Il mio problema, rispetto ai politici, è un altro. Il CBM di Milano o questo centro romano esistono. Ma forse 

toccherebbe a un politico illuminato, far sì che nascano centri simili in tutta Italia. Questo mi pare che sia 

uno dei punti. Noi dovremmo riuscire a rendere le buone pratiche sufficientemente fruibili da un numero 

abbastanza alto di persone. Per questo serve, però, una sensibilità culturale che a mio avviso si dovrebbe 

trovare anche nei programmi di un partito politico. D’altronde, ho fatto politica per tanti anni: ce l’ho anche 

con me, non solo con gli altri. Sento che questa società avrebbe possibilità molto maggiori di quelle che 

realizza, se stesse attenta alla cultura che è riuscita a esprimere in questi anni. 

 

 

Gaudenzi 
Avete visto due aspetti, potremmo dire le due facce del cervello da due punti di vista. Il professor Cancrini vi 

ha parlato di storie, la storia personale di ciascuno di noi, di noi bambini, ragazzi, adulti. Questo condiziona 

anche lo sviluppo del cervello che, come ha detto prima il professor Rizzolatti, è predisposto per capirci l’un 

l’altro. Il professor Rumiz di storie ne conosce perché le ha raccontate tante. Così conosciamo un’altra 

attitudine: sentiremo il tac tac dei neuroni di Paolo Rumiz. Diverso è capire o sforzarsi di capire chi 

conosciamo, i nostri genitori, un amico, la nostra fidanzata, il fidanzato, dal comprendere chi non 

conosciamo, andando a cercarlo, magari in un posto molto lontano, e riusciendo a stabilire la stessa empatia 

per poterne raccontare la storia. C’è una risorsa particolare che fa parte del bagaglio genetico personale. 

 

Paolo Rumiz 

Giornalista e scrittore 

 

(Testo non rivisto dall’Autore) 

Sono un giornalista, scrittore e viaggiatore. Quindi, non ho l’esperienza scientifica di chi mi ha preceduto 

però, nel corso delle due relazioni che abbiamo sentito, il campanellino della mia mente vibrava come un 

registratore di cassa. Molte cose che mi parlavano. Vorrei, soprattutto come viaggiatore, raccontarvi che cosa 

accade all’uomo che compie il più elementare, il più bello e anche il più solitario dei viaggi, che è quello di 

chi parte a piedi. Una mattina infila la porta di casa e se ne va. Cosa accade nella mente di questa persona 



che attraversa un territorio, iscrivendo su quel territorio un filo rosso che rimarrà inciso per sempre, nella sua 

mente e forse anche in quella di chi lui ha incontrato.  

A me è capitato, alcuni mesi fa, di partire improvvisamente. Molto spesso le partenze sono improvvise. 

Partire improvvisamente perché avevo litigato in modo molto violento con la mia compagna di vita e nel giro 

di pochi secondi ho riempito il mio sacco e sono partito ‘astronomicamente’ in direzione sud. Abito a Trieste e 

precisamente a sud di Trieste è la punta meridionale dell’Istria, che ha un nome magnifico: Capo 

Promontore. Decisi di andare a piedi fino a Capo Promontore, in linea d’aria a circa 130, 140 chilometri. Mi 

si prospettava un viaggio di una settimana.  

La decisione di questa partenza fu, come ho detto, assolutamente improvvisa, come spesso accade in 

circostanze importanti della vita: imbarcarsi in un’avventura, come pure imbarcarsi nella scrittura di un libro. 

C’è qualcosa che scatta dentro che non è mai completamente razionale. Si accumula dentro di sé una serie di 

informazioni, di rapporti, di appunti, di quaderni, di libri, si ha alle spalle una biblioteca, ma ciò che fa 

decidere, a un certo punto, “io faccio quello” è sempre un qualcosa di irrazionale, di improvviso.  

Per esempio, quando ho deciso di scrivere questo libro [Il bene ostinato, n.d.t.], tutto dentro di me diceva di 

non farlo, perché io non mi occupavo di Africa, non mi occupavo di organizzazioni non governative, non 

sentivo affinità nei confronti delle organizzazioni religiose che si occupavano di questa iniziativa. Ho deciso 

di scriverlo quando, giunto nel quartier generale dell’organizzazione, la cuoca della mensa mi ha offerto una 

scodella di minestra fumante con un sorriso che mi ha conquistato. Un atto empatico che è stato l’elemento 

scatenante di una serie di conseguenze che hanno portato a un risultato concreto.  

Questo per dire, soprattutto a chi è più giovane, che le decisioni più importanti nella vita si prendono spesso 

in cinque minuti. Lo dicono anche i medici di cui racconto la vita in questo libro. In un passaggio molto 

bello, una coppia che ha appena avuto un figlio decide di partire per l’Africa in un momento in cui tutto 

sembrerebbe indicar loro il contrario: hanno l’età in cui ‘si fa casetta’, in cui ci si protegge dalle difficoltà del 

mondo. Invece, loro partono, tagliandosi i ponti dietro, e si imbarcano in questa avventura per una decisione 

istantanea.  

Camminare è l’atto più puro con il quale noi attraversiamo il mondo. Oggi mi sono divertito a partire dal 

Tevere per arrivare fino qui, a piedi, per poter ragionare con calma. Il cammino è una cosa che consente di 

ricapitolare quello che si è accumulato fino ad ora. Ha un grande potere di selezione, permette di riordinare 

gli scaffali della mente. Ma la cosa più interessante, forse, è che intanto chi cammina impara lentamente a 

camminare. Imparare a camminare. Che cosa significa? Non soltanto prendere contezza del proprio ruolo 

non di homo erectus, cioè di uomo che stando in piedi guarda lontano, vede lontano e tutto sommato ragiona 

strategicamente meglio su ciò che ha di fronte a sé nel paesaggio, ma è anche obbligato a lanciare a coloro 

che incontrerà, ai cosiddetti ‘indigeni’ del territorio che attraversa -che possono essere anche quelli alle 

adiacenze di Roma, come è stato per me il retroterra triestino-, una serie di segnali di empatia per far capire 

loro che si attraversa il loro spazio senza intenti offensivi.  

Ricordo che quando partii non avevo ancora imparato a camminare. Noi siamo degli esseri nomadi, però la 

nostra vita sedentaria ci rende ridicoli nel cammino, quando partiamo. Dopo due, tre giorni la vostra 

andatura, la postura nei confronti del mondo, cambia. Siete più diretti, siete anche più felici, perché dentro di 

voi si è acceso qualche cosa, che potremmo chiamare una specie di mantra, per cui si acquisisce un’andatura 

che ci rende felici, ma non solo: lancia nei confronti del mondo circostante dei messaggi di felicità. 

Ricordo molto bene che il primo giorno, quando in cui il mio sentiero costeggiava una strada asfaltata, gli 

automobilisti mi guardavano con ostilità perché costituivo una specie di intralcio, qualcosa che non deve 

esistere. Ero, probabilmente, nel loro pensiero, un miserabile incapace di comprarsi un’automobile. Io 

camminavo un po’ come Mosè, con un lungo bastone di legno, quindi all’antica, per cui questo mi rendeva, 

almeno all’inizio, apparentemente ridicolo. Ma quando, nel giro di due o tre giorni, ho acquistato la mia 

andatura, ho scoperto anche che questa andatura era un formidabile linguaggio con il quale mi legavo a 

coloro che incontravo. E quando degli automobilisti mi sfioravano, leggevo, nell’attimo in cui mi passavano 

vicino, nel loro sguardo, questa considerazione: “Chi è quell’uomo felice che cammina con passo regolare e 

ha tutto il tempo da dedicare a sé stesso per andare chissà dove?”. Così, quello che prima era in sentimento 

d’ostilità, era già divenuto manifestazione di deferenza, di considerazione. Io ero un nobile pellegrino, che 

con passo regolare di pianura, attraversava un territorio. Non c’era più invidia od ostilità.  

A un certo punto, avviene che il cammino si perfezioni talmente che si ottengono immediatamente riscontri 

positivi di ciò. Ho cominciato a capire che attraverso il mio camminare io ricevevo da mangiare 

gratuitamente. Perché? Faccio un esempio. Camminando lungo una valle in assoluta solitudine, una valle 

quasi deserta, nel cuore dell’Istria montana, in mezzo a delle zucche enormi di tutti i colori, ho visto un unico 

contadino su un trattore che lavorava accanto a un ruscello e che, da lontano -eravamo a circa duecento metri 



di distanza- vedendomi arrivare ha messo in folle il motore, appoggiato con i gomiti al volante del trattore, 

per guardare chi fosse l’uomo che arrivava da lontano. Arrivatogli vicino l’ho salutato e lui mi ha detto: “Tu 

vai lontano” in lingua italiana -eravamo in Croazia- dimostrando di aver capito, dal mio modo di camminare, 

dal mio abbigliamento, che io ero italiano, ma anche che gli ispiravo simpatia: parlandomi nella mia lingua, 

mi ha in qualche modo ‘omaggiato’. Allora gli ho risposto in croato e gli ho detto: “Come lo hai capito?”. E 

lui ha risposto: “Perché vai piano.”. Ecco, lui aveva capito di me che avevo il tempo di andare lontano, ero 

qualcuno che poteva dedicarsi, diciamo, il lusso di questa traversata, ma soprattutto che attraversavo la sua 

valle senza intenti offensivi, senza arroganza. 

Una delle cose, appunto, del viaggiatore ‘leggero’, colui che sceglie gli strumenti umili, francescani, di 

attraversamento di un territorio, è che, in realtà, ottiene molti più vantaggi dal mondo circostante, di colui 

che attraversa quel territorio in un modo arrogante o armato, come fanno, per esempio, i nostri militari in 

Afghanistan. C’è il racconto meraviglioso di uno scrittore inglese che oggi è entrato nella Camera dei Lord 

di Londra che, nel 2001, anno dell’inizio della grande instabilità in Afghanistan, decide, in pieno inverno, di 

attraversare l’Afghanistan a piedi. E si trova, grazie alla sua andatura, grazie alla solitudine del suo andare, 

per il fatto di attraversare quel territorio in modo indifeso, continuamente di fronte persone che gli aprono le 

porte e lo aiutano ad arrivare alla sua meta, Kabul, alla frontiera persiana.  

Questo approccio ha generato una serie di cose, e di inviti. Lo stesso contadino che mi aveva detto: “Tu vai 

lontano.” mi ha fatto segno di servirmi generosamente dal rimorchio del suo trattore che era pieno di uva 

appena vendemmiata. Eravamo in settembre. Quando ha visto che mi servivo con riguardo, ha preso due 

chili di uva e, consegnandomeli, mi ha detto: “Adesso vai.”.  

E così è stato fino all’arrivo. Io non ho più, grazie alla mia andatura, avuto bisogno di cercare da dormire, né 

da mangiare: venivo sempre ospitato dalle persone incuriosite dal mio modo di camminare. E io come li 

ripagavo? Attraverso quella grande elaborazione dell’andatura che è il racconto. Il racconto orale diventava 

la logica conclusione di quelle giornate di cammino. L’uomo che cammina “con passo regolare di pianura” -

ho detto questa frase non a caso: è un endecasillabo- chi cammina in un certo modo, acquisisce anche un 

modo di narrare, quello imparato dai nostri nonni che, nella vita sedentaria cui ci costringe la società di oggi, 

non siamo più capaci di usare. Io vedo da lontano l’uomo che sa narrare, capisco che ha lo zaino pieno di 

storie dal suo modo con cui cammina. Se cammina bene è anche capace di raccontare bene, perché il suo 

narrare sarà più rotondo, capace di evocare molto di più.  

Per darvi un’idea di quanto è importante l’empatia nelle decisioni di imbarcarsi o meno in un’avventura, i 

grandi bivi della vita, vi racconto che cosa mi è accaduto quando stavo per cominciare un viaggio alla ricerca 

dell’ombra di un grande che si chiamava Annibale. Avevo deciso di scrivere per Repubblica una storia a 

puntate, un viaggio al seguito di Annibale. Naturalmente non potevo raccontare la storia di Annibale perché 

l’avevano fatto migliaia di storici prima di me. Quello che dovevo raccontare era me stesso che andava alla 

ricerca di quest’ombra, tenendo in mano soltanto i libri antichi: Tito Livio e il greco Polibio. Che cosa ho 

fatto? Ero ancora incerto se imbarcarmi in questa avventura perché mi dicevo: “Chi sono io per mettermi in 

rapporto con una figura così enorme?” Allora ho cercato di capire che cosa sarebbe potuto accadere e sono 

andato in uno dei passi alpini in cui si suppone che Annibale abbia attraversato le Alpi. Sono salito a piedi 

con alcuni amici, in fondo alla Val Susa, su un colle pedonale che arriva in Francia sui 2400 metri, che si 

chiama Col del Claviere. Era una giornata molto particolare con delle valanghe che scendevano dai monti 

circostanti, con del grande vento che arrivava dal lato francese. Quando arrivammo lì fummo presi da una 

grande delusione perché niente ci diceva che quello era davvero il luogo dove Annibale era passato. Chi 

eravamo noi per dire con certezza che potevamo fondare su quel paesaggio l’immaginazione della traversata 

di Annibale con i suoi elefanti verso l’Italia? E mentre stavamo cercando di capire come cavare un ragno dal 

buco, uno dei miei compagni si fa dare il libro di Polibio in cui viene raccontato l’attraversamento di 

Annibale sulle Alpi. Che cosa fa? Sale su un pulpito roccioso di granito e comincia a declamare, legge ad 

alta voce il testo di Polibio:e quando il sole giunse nel tempo delle Pleiadi, Annibale arrivò sullo 

scollinamento delle Alpi con i suoi uomini affranti e disse loro: “Ecco, questa è l’Italia”.  

Il racconto è molto più lungo, ma volevo farvi capire che cosa è accaduto. In quel momento, qualcosa si è 

acceso tra di noi. La declamazione di quel libro scritto 2200 anni prima aveva fatto un immediato corto 

circuito con il paesaggio intorno. Quelle valanghe, che fino a quel momento non ci dicevano niente, alla luce 

di quelle parole, davano un significato al testo che, letto in una biblioteca in silenzio, non avrebbe avuto 

senso, ma ad alta voce, e quindi declamato, acquistava il suo significato.  

È molto importante questa differenza. La storia è qualcosa che si consuma in silenzio in polverose 

biblioteche. Il mito -perché qui si tratta di un mito: Annibale è un’ombra mitica- è qualcosa che bisogna 

declamare nel territorio, nel paesaggio. L’abbiamo compreso, e a quel punto ci siamo detti: “Ma chi se ne 



frega se Annibale è passato o non è passato di qua.”. I miti sono fatti per essere confermati, non per essere 

discussi razionalmente. Da quel momento ho accettato di calare me stesso in una sorta di autosuggestione 

permanente e, attraverso questa autosuggestione, affrontare il viaggio nel quale non ho visto più la miserabile 

realtà quotidiana del secolo XXI, ma soltanto le ombre di ciò che era passato.  

Non avete un’idea di quante cose si riescano a vedere quando si accetta questa empatia con un libro. Dopo i 

brevi attimi in cui avevamo letto queste parole, vedemmo all’orizzonte un gruppo di soldati alpini italiani 

arrivare salendo: evocare un passaggio di militari aveva chiamato realmente altri militari e a il racconto era 

divenuto propulsore del viaggio in prima persona. Dopo essere arrivati, i soldati si sono seduti accanto a noi, 

hanno deposto gli zaini e hanno cominciato a mangiare. Ho chiesto al colonnello che li guidava se potessi 

leggere anche a loro questo testo annibalico. E nel rileggerlo quel testo, ho visto negli occhi di quei ragazzi 

lo sgomento di chi scopriva che qualcuno, 2200 anni prima, era passato, si pensa, nello stesso posto, 

sentendo lo stesso rumore di valanghe e provando la stessa fatica, la stessa puzza di sudore, lo stesso freddo 

addosso che loro provavano, in quel momento. E da cosa nacque cosa.  

Questa empatia generò un’altra serie di cose. Quando scendemmo a valle ed entrammo in una locanda per 

mangiare, notammo scolpito sull’ingresso un elefante. Chiedemmo all’oste che cosa fosse e ci rispose che 

era il simbolo dell’azienda di soggiorno di quel particolare posto della Val Susa e nasceva dal fatto che si 

diceva fossero state trovate delle zanne di elefante da quelle parti, alcuni secoli prima. Attraverso la 

‘scorciatoia’ della lettura di un testo mitologico ero arrivato a qualcosa che non era assolutamente la verità 

storica, ma consentiva di mettermi nelle scarpe di chi era passato di là prima di me.  

Quando poi scendemmo definitivamente a valle e andammo, così per dovere di cronaca, a trovare gli amici 

di resistenza anti T.A.V. – la linea ferroviaria ad alta velocità , trovai, stupefatto, davanti a un piccolo 

villaggio di casette di resistenti, un grande striscione con su scritto: “Annibale è passato, TAV non passerà”. 

Il legame era perfetto. Di colpo, 2200 anni di distanza tra un evento storico formidabile, accaduto in quei 

luoghi, e l’oggi si azzerava grazie a un procedimento di autosuggestione mitica ed empatica.  

Vorrei chiudere con un’altra piccola storia che fa capire che cosa significhi stabilire un’empatia con le 

persone vicine, soprattutto se sono degli sconosciuti, alla fine di un viaggio, per me è memorabile, che mi ha 

consentito di uscire per la prima volta dal rigore giornalistico e abbandonarmi, in qualche modo, alla libertà 

del racconto.  

Annibale non è soltanto colui che ha attraversato le Alpi con gli elefanti, ha battuto i romani, ha invaso 

l’Italia, è rimasto 16 anni in questo Paese, ma è anche colui che, sconfitto a Zama, cambia pelle, diventa 

amico dei pirati mediterranei, costruisce una sua base nell’isola di Creta, poi diventa costruttore di città, 

costruisce la città di Bursa, ma soprattutto costruisce una grande città alle falde del monte Ararat per conto 

del re degli armeni. Immaginate che razza di personaggio fosse. Così, alla fine del viaggio, vado a vedere 

questa città alle falde del monte Ararat, e mi ritrovo di fronte a un mucchio di rovine coperte di muschio, 

accanto, a due passi, dai reticolati di confine con la Turchia. Dunque, alla fine, mi son trovato ad avere 

ancora tempo a disposizione e, con un interprete, siamo andati a camminare sulla montagna.  

Io ho questa convinzione: quando non si trova qualcosa da scrivere, bisogna uscire, camminare, e qualcosa si 

troverà. Ed è accaduto. Siamo entrati in una valle incantata con in fondo un monastero, abbiamo risalito, 

oltrepassando delle greggi, un ruscello, finché un pastore da un grande roccione strapiombante dove aveva 

radunato le sue pecore, un po’ come Polifemo, ci ha chiamato e ci ha detto di avvicinarci. Ci ha offerto da 

mangiare. C’era un fuoco acceso, era una situazione veramente omerica e dopo un po’ mi ha chiesto che cosa 

fossi venuto a fare in Armenia. E io gli ho risposto: “Sono venuto a cercare un uomo vissuto 2200 anni 

prima.” Una risposta che, se l’avessi data a un contadino italiano, mi avrebbero ricoverato. Ma in un mondo 

come quello armeno, in un mondo come quello caucasico, i secoli hanno poca importanza. Chi vive in quegli 

altopiani è abituato a confrontarsi con dimensioni molto più vaste delle nostre.  

Non si meravigliò affatto e mi disse: “Raccontami la sua storia.”. Allora, mi sedetti accanto al fuoco e 

cominciai a raccontare. Lui chiamò tutti i famigliari e anche i pastori delle greggi vicine, perché tutti 

volevano sentire la storia evocata da quello straniero. E io raccontai la storia di Annibale. Forse fu perché il 

vino e il fuoco avevano creato una situazione di empatia tale che il racconto mi veniva fuori con una facilità 

enorme. Parlai degli elefanti, della grande strage di Canne con ottantamila morti che coprivano la piana 

dell’Ofanto. Raccontai soprattutto del fatto che, a mio parere, Annibale aveva agito come aveva agito non 

tanto perché volesse battere i romani, ma perché voleva restare immortale nella storia degli uomini.  

Che cosa mi chiese il pastore 2200 anni dopo? “Ma, secondo te, lui ci è riuscito nel suo intento di restare 

immortale?”. Risposi: “Certo che ci è riuscito, perché sennò io non sarei qui a cercarlo dopo così tanto tempo 

e soprattutto” – aggiunsi - “io e te non ci saremmo mai conosciuti, se Annibale non fosse mai esistito nella 

storia dell’umanità.”. Di fronte a questa rivelazione il pastore si è alzato in piedi, ha buttato altra legna nel 



fuoco, ha ordinato a sua moglie di preparare un capretto per la cena e, in onore dell’ospite, ha fatto il brindisi 

più lungo e più elaborato che abbia mai visto in vita mia. Ha chiamato a raccolta i suoi antenati, i santi 

dell’Armenia, la Madonna, la testa di suo figlio, per dire che quello era stato un giorno importante della sua 

vita. Abbiamo cenato, ci siamo ubriacati con un vino che secondo me era lo stesso vino di Noè, e tutti 

abbiamo avuto, quella sera, la percezione perfetta che accanto a noi ci fosse seduto il generale con un occhio 

solo che si chiamava Annibale. Io sono partito, quella sera dall’Armenia, in uno stato di felicità che credo di 

non aver mai provato in un viaggio prima di allora. 

 

Gaudenzi 

C’è qualcuno che ha una domanda da fare ai nostri relatori? 

Pensateci. Io vorrei fare delle domande a risposta immediata. Da Paolo Rumiz vorrei sapere se poi ha fatto a 

piedi anche il viaggio di ritorno dall’Istria e se, tornato, si è riconciliato con la compagna o no. Siccome ne 

ha parlato lui, mi piacerebbe sapere se il viaggio sia servito - la domanda non è pettegola - a capire qualcosa 

di quel rapporto. Senza sapere i fatti suoi, ovviamente. 

 

Rumiz 

È vana cosa pensare che un’esperienza di questo tipo possa risolvere un rapporto a due. Certamente risolve 

qualcosa con te stesso. Il viaggio è un grande atto solitario con il quale noi facciamo ordine negli scaffali 

della nostra mente e nella nostra coscienza e io sono tornato pacificato. E questo è già un enorme risultato. 

 

Gaudenzi 

Professor Rizzolatti quanto ancora le scoperte che abbiamo davanti, che avete davanti, che gli scienziati 

hanno davanti possono aiutarci a vivere meglio? 

 

[…] 

Gaudenzi 

Chiedo una battuta finale a Paolo Rumiz: imparare a camminare può essere un primo passo verso la serenità? 

 

Paolo Rumiz 

Questo credo di averlo già detto prima. Vorrei chiudere con una battuta. Cioè che molto spesso si hanno 

dagli estranei degli input che non riceviamo dalle persone che ci sono vicine. A me è capitato, qualche tempo 

fa, di incontrare, in uno dei tanti treni regionali che uso prendere per conoscere le persone, una badante 

ucraina che, cinque minuti dopo avermi conosciuto, mi ha chiesto se ero felice. Quando mi ha fatto questa 

domanda, mi sono reso conto che erano almeno vent’anni che nessuno me lo chiedeva. C’era voluto un 

forestiero, uno straniero per mettermi di fronte al vuoto di valori della nostra società. 

 


