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Piero Badaloni 
giornalista, scrittore, politico 
 
Ci scusiamo per i pochi minuti di ritardo. Mi fa piacere riconoscere nel pubblico persone che stimo 
e che rivedo volentieri, così come mi fa piacere vedere la sala piena di facce giovani, anche perché è 
a loro che è dedicato questo incontro ed è con loro che parleranno le persone che sono accanto a me 
e che vi presenterò immediatamente dopo il saluto del padrone di casa e di colei che ispirato e 
voluto fortemente questo incontro e cioè la presidente dell’associazione Athenaeum. Innanzitutto 
Pierluigi Celli. 
 
Pierluigi Celli 
amministratore delegato e direttore generale LUISS Guido Carli 
 
Ringrazio tutti quelli che hanno voluto organizzare questo incontro e darci l’onore di ospitarli qui 
alla nostra università. La Luiss è molto felice anche perché ha una tradizione di rapporto con i 
giovani molto importante. Ha una vocazione specifica di lavoro con i giovani perché, come voi 
sapete, è un’università della Confindustria. Un’università privata che ha un rapporto stretto con le 
imprese di questo Paese e che ha fatto della sua missione formativa per i giovani uno dei compiti 
principali, soprattutto per quanto attiene alla preparazione di quella che dovrebbe essere la classe 
dirigente di questo Paese, anche se, in questo momento, questo Paese non ha bisogno di una classe 
dirigente nuova. Credo che l’incontro di oggi faccia parte di un programma molto articolato 
promosso da Athenaeum Associazione N.A.E. e, soprattutto, faccia capo a tutti quelli che si 
preoccupano del fatto che i giovani riescano a imboccare una strada che in qualche modo porti dei 
contributi positivi alla formazione delle persone che all’interno di questo Paese dovranno poi 
assumersi delle responsabilità. 
Oggi parlerete di vendetta e di perdono. Parlerete con persone che questi temi non solo li hanno 
studiati ma li hanno osservati da vicino. Sono molto contento soprattutto del fatto che sia presente 
un nostro professore emerito, Pier Giovanni Maria Flick, che ha insegnato tanti anni in questa 
università, in cui è stato ordinario, per assumere poi incarichi di prestigio e rilevanti all’interno del 
nostro Paese.  
Vendetta e perdono sono due termini che interpellano direttamente la nostra persona, interpellano la 
persona come individuo, interpellano la persona nei suoi rapporti con la società di cui fa parte e 
attengono a un ordine di concetti, di relazioni che rinviano a virtù oggi poco frequentate e forse 
anche poco onorate: il rispetto, il riconoscimento e anche la tolleranza.  
La nostra università ha fatto di queste virtù -alle volte chiamate virtù deboli o anche le virtù 
penultime, che non sono né virtù teologali e neanche cardinali, ma virtù personali- un terreno 
privilegiato di confronto per tutti quelli che la frequentano e che possono portare competenza, 
conoscenza, saperi, intelligenza all’interno della società nella quale navigano in termini 
professionali.  
Credo sia importante e fondamentale mettere i giovani e soprattutto i più giovani, oggi, a confronto 
con temi che possano elevare e alimentare la speranza di cui questo Paese ha bisogno, soprattutto in 
momenti di crisi come questo, momenti in cui la decadenza di valori e di sentimenti forti è grande e 
pone problemi non di piccolo conto: rispetto, tolleranza, riconoscimento degli altri in forma tale che 
non solo riescano a dare statuto sociale e identità, ma anche a dare la speranza di poter giocare un 
ruolo non secondario, non debole. A noi fa molto piacere offrire questa opportunità di incontro 
sperando, che quando ce ne sarà l’occasione, si ripeta, lieti come siamo di offrire non solo la 
struttura logistica ma anche tutte quelle competenze che la nostra università riesce a esprimere. 
Saremo anche molto felici di darvi tutte le informazioni su quali attività e come si svolgono 
all’interno di questa università.  
Avete ricevuto dei materiali, quelli che noi distribuiamo nelle giornate di orientamento. Chi vuole 
può all’uscita ricevere gli ordinamenti di tutte le nostre facoltà. A noi naturalmente farebbe piacere 



avervi con noi, per quelli che vorranno ma, soprattutto, ci fa piacere poter dare a voi l’indicazione e 
un orientamento generale rispetto ai valori che riteniamo fondamentali.  
Creare classi dirigenti per questo Paese è un valore assolutamente straordinario, un valore che è il 
nostro obiettivo, con molta umiltà, sapendo di non essere né gli unici a farlo né, forse, coloro che lo 
possono fare meglio, ma certamente quelli che si sono impegnati di più per offrire al nostro Paese 
una generazione di giovani capaci di occupare il posto di quanti stanno, per ragioni di età, per 
lasciarlo, e con competenza e sapienza tale da poterlo fare, con ogni probabilità, meglio di quanto 
non lo abbiamo fatto noi. Grazie ancora e buon lavoro. 
 
 
Maria Camilla Pallavicini 
presidente Associazione Athenaeum N.A.E. 
 
Buongiorno a tutti. 
Innanzitutto desidero veramente ringraziare il Presidente Montezemolo per aver accolto la nostra 
richiesta di poter tenere i nostri ultimi incontri qui alla LUISS e per averci messo in contatto con il 
Direttore generale di questa Università, il Dott. Celli che, con grande cortesia e generosità, ha 
accettato di darci la sua ospitalità. Sono veramente grata a entrambi e non ho parole per ringraziarli. 
E un ulteriore grazie al Dottor Celli per il tempo che ci ha accordato stando qui con noi e per la sua 
gentilissima accoglienza. 
Oggi, abbiamo l’onore di ascoltare parlare di vendetta e perdono due persone che hanno vissuto 
entrambe sulla loro pelle, nella loro carne, la lacerante esperienza di vedere assassinato il proprio 
padre per aver svolto bene il proprio dovere: Umberto Ambrosoli e Giovanni Bachelet. 
 
L’Avvocato Umberto Ambrosoli è il più giovane dei tre figli di Giorgio Ambrosoli, commissario 
liquidatore della Banca Privata di Michele Sindona, ucciso a Milano il 12 luglio del 1979. Uomo di 
grande rettitudine e onestà morale -un eroe borghese come lo definì Stajano- che, in anni di 
interessi occulti e connivenze politiche, fu osteggiato e lasciato solo da chi deteneva allora il potere. 
Per rispetto delle regole che sovrintendono il Bene comune, ebbe la forza di non demordere fino a 
pagare con la vita la difesa della giustizia e della legalità. Oggi suo figlio ne raccoglie l’esempio, 
l’eredità … tuttavia è amaro leggere e dover condividere con lui alcune sue parole che cito: «Da 
allora, in me, inizia a crescere la sensazione che in Italia non si voglia davvero il confronto con 
esempi come quello di mio padre e che anzi, li si sfugga. Che il mondo politico e i vertici della 
società non mettano al primo posto nessuno dei valori cui papà si è ispirato giorno dopo giorno 
nella sua vita e nel suo lavoro … sento una omissione generalizzata …» e aggiunge poco di seguito 
«… chi è chiamato a responsabilità pubbliche (e in quegli anni vengono dalle stesse realtà che 
avevano voluto i Sindona, i Calvi e ci avevano fatto affari insieme) non ha la forza né le 
motivazioni per confrontarsi con la sua storia». Per fortuna, chiude il libro con queste parole: «C’è 
una volontà di cambiamento, un’insofferenza per la situazione politica del Paese; c’è l’urgenza, la 
sete di trovare riferimenti positivi, che confermino la bontà di scelte che possano rovesciare il 
sistema del privilegio e del sopruso in favore del bene comune e del diritto. E papà è uno di 
questi.». 
Giovanni Bachelet è figlio di Vittorio Bachelet, anche lui assassinato il 12 febbraio del 1980 dalle 
Brigate Rosse nell’atrio della facoltà di Scienze politiche dell’Università La Sapienza di Roma. 
Vittorio Bachelet, professore universitario di Diritto amministrativo e di Diritto pubblico, è stato 
Presidente dell’Azione Cattolica e si è battuto per valorizzare la funzione dei laici nella vita 
ecclesiale. Esponente della Democrazia Cristiana, è stato grande amico di Aldo Moro; nel 1976, 
venne eletto Consigliere comunale a Roma e, nello stesso anno, vicepresidente del Consiglio 
Superiore della Magistratura. 
Suo figlio Giovanni, allora venticinquenne, il giorno dei funerali, disse le seguenti parole, le cito: 
«Preghiamo per i nostri governanti … per tutti i giudici, per tutti i poliziotti, i carabinieri, gli 



agenti di custodia, per quanti oggi nelle diverse responsabilità, nella società, nel Parlamento, nelle 
strade, continuano in prima fila la battaglia per la democrazia con coraggio e con amore. 
Vogliamo pregare anche per quelli che hanno colpito il mio papà perché, senza nulla togliere alla 
giustizia che deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia sempre il perdono e mai la vendetta, sempre 
la vita e mai la richiesta della morte degli altri.».  
Allora, di fronte a simili testimonianze e al doloroso epilogo che queste hanno avuto, vorremmo 
chiedere a chi le ha subite, quale è stato il percorso che hanno seguito e come si sono confrontati 
con gli impulsi del loro cuore? Come hanno gestito i propri conflitti interiori, come hanno “scelto” 
la riconciliazione e rinunciato a una catena di odi, vendette, punizioni? Cosa li ha aiutati a non 
focalizzarsi sul loro dolore e a trascendere le loro emozioni trasformandole in impegno civile? Cosa 
li ha portati a non vendicarsi e ad accordare il perdono, cercando di comprendere la prospettiva e 
l’opportunità di ciò che ci accade e l’insegnamento che se ne può trarre? 
Non lo so, lo chiedo a voi. Lo chiedo a Umberto Ambrosoli che, nella primissima infanzia, si è visto 
strappare via l’affetto di suo padre, lo chiedo a Giovanni Bachelet, che ha vissuto un’analoga 
tragedia, lo chiedo a Giovanni Maria Flick che, come avvocato, giudice e Presidente emerito della 
Corte Costituzionale, ha sempre affrontato il giudizio cercando di capire, con equità, saggezza ed 
equilibrio. Gli chiedo: qual è il ruolo della giustizia fra la violazione del diritto e il perdono della 
vittima? 
Lo chiedo a Piero Badaloni che, per l’educazione cristiana ricevuta, e l’amicizia che lo lega a 
qualcuno di voi, meglio di altri saprà scavare nella vostra memoria perché emergano le vere 
motivazioni. Spetta a lui guidare il dibattito e invitare noi tutti alla riflessione. Grazie. 
 
 
Badaloni 
Mentre ascoltavo le parole di Camilla, guardavo le facce dei ragazzi. Voi siete ragazzi intorno ai 18, 
19 anni, all’ultimo anno del liceo. La stragrande maggioranza di questa aula è rappresentata da voi. 
Probabilmente, diciamoci la verità, prima di ascoltare quello che ci ha detto Maria Camilla, pochi di 
voi conoscevano Vittorio Bachelet e Giorgio Ambrosoli. Dice lo stesso Umberto, in un passaggio 
del libro: “Mi capita spesso di accettare degli incontri. Lo faccio volentieri. Però altrettanto spesso 
mi capita che ci siano delle persone che, quando mi presento: “Piacere, Ambrosoli”, magari al 
massimo ricordano il miele Ambrosoli o le caramelle!”.  
Probabilmente voi avrete invece seguito, appassionati, la vicenda di Omar e di Erica, ma oggi 
parliamo di testimoni di persone che hanno rappresentato le istituzioni. Vittorio Bachelet era il vice 
presidente del Consiglio Superiore della Magistratura, Giorgio Ambrosoli era stato scelto dalla 
Banca d’Italia, dai vertici della banca, per risanare una situazione si bancarotta fraudolenta. Una 
banca forse creata appositamente per collusi con la mafia, come poi una sentenza di condanna ha 
confermato, più che dimostrato, perché non c’era bisogno neanche di dimostrarlo.  
In qualche modo, le due vicende, che possono apparire lontane, quella di Vittorio Bachelet e quella 
di Giorgio Ambrosoli, in realtà, come lo stesso ex Presidente della Repubblica Ciampi nella 
prefazione al libro di Umberto ha sintetizzato con efficacia, non sono affatto lontane. Sono molto 
collegate, molto collegabili, come scopriremo dalla testimonianza di Umberto e poi da quella di 
Giovanni, i due figli. Appartengono a una generazione, quella dei quarantenni, che è a metà strada 
fra quella dei nostri genitori e quella dei vostri genitori, ragazzi.  
Io appartengo a quella dei sessantenni che però è stata testimone, specie col mestiere che ho avuto 
la fortuna di fare e che ancora continuo a fare, forse con un po’ più di difficoltà oggi rispetto a ieri. 
Sono stato testimone. L’ho raccontato, avevo trent’anni quando succedevano queste cose ed ero uno 
dei cronisti d’assalto, cronisti di strada del TG1, quando il TG1 era il “TG1”! Quella fase io l’ho 
vissuta e fissata nella memoria come, probabilmente, i vostri genitori.  
Ma l’importante adesso è sfruttare quest’occasione, forse unica, per capire, cercare di ragionare e 
poi riflettere. Anche perché, come dice Umberto nel suo libro, che è uscito nell’agosto dell’anno 
scorso ed è quindi recentissimo, ed è la cosa che forse mi ha colpito di più insieme alla prefazione 



di Ciampi: “Quanto è accaduto al mio papà… -Il libro è scritto nella forma di un discorso ai figli, 
perché Umberto ha tre figli e credo che questo lo abbia fatto anche per loro, questo sforzo. Perché è 
uno sforzo mettere per iscritto, rivivere delle sensazioni che sono laceranti, come ha ricordato Maria 
Camilla.- Umberto nelle pagine finali del libro dice: “Guardate che quanto è accaduto a papà… -è 
quello che voglio mettere alla vostra attenzione, ragazzi- è una storia attuale, non è vero che non 
possono più succedere queste cose in ogni momento. Anche oggi. La storia di Giorgio, le sue scelte 
restano un monito contro l’elusione della regola a scapito del bene comune, a favore dell’interesse 
particolare. Uno sprone per i rassegnati che, davanti alle illegalità diffuse a ogni livello, pensano di 
poter solo dire: “Quel sistema… Cosa vuoi che possa farci io!”.  
Da questa riflessione, invito Umberto a parlare per dire e ricordare “Perché sono stato ammazzato”. 
 
 
Umberto Ambrosoli 
Avvocato penalista  
 
Grazie a chi ha voluto organizzare questo incontro. Grazie a tutti voi che siete intervenuti, spero, 
perché anche per voi questo momento di condivisione di una parte di storia del vostro Paese sia 
utile come per me, da qualche tempo a questa parte, è utile rendermi conto che è una storia che 
appartiene a chi, ancora oggi, abita in Italia ed è nato quando queste storie erano già finite, 
concluse, prematuramente e tragicamente. Delle esistenze concluse che in realtà vivono oggi, e la 
presenza di tutti noi qua ne è la dimostrazione. 
Mio padre era un avvocato civilista, quanto di più lontano, verrebbe da pensare, dall’esporsi a 
determinati rischi come quelli che invece poi nella sua vita ha incontrato. Era una persona che 
aveva scelto di svolgere un lavoro che si concretizzasse nella repressione dei fenomeni criminali. 
Era, per l’immaginario collettivo, tanto più il rappresentante di un interesse particolare, se in questa 
ottica un po’ deviata andiamo a pensare che sia il lavoro di un civilista, che invece è chiamato a 
trovare sempre l’armonia fra un interesse particolare e un ordinamento, e quindi l’interesse 
collettivo. 
A un certo punto della sua vita, a 39 anni, è stato chiamato a rappresentare un interesse collettivo, 
ad applicare la propria preparazione, le proprie capacità per la difesa dell’interesse della collettività, 
a che venisse risolto un fatto di fallimento di una realtà finanziaria, garantendo -questo è il 
risolvere- gli interessi di tutti coloro che erano stati danneggiati col fallimento, che erano stati 
danneggiati senza colpa loro da quel fallimento. Allora ha dedicato quattro anni e mezzo della sua 
vita, quasi cinque, a cercare di comprendere come quel fallimento si fosse determinato, quali 
dinamiche avessero animato il gruppo di controllo di quella realtà finanziaria, chi e come avesse 
illegittimamente contribuito a quel fallimento, pur non facendo parte in termini diretti del gruppo di 
controllo di quella realtà e cercando di garantire che chi aveva perduto senza colpa in quel 
fallimento, venisse risarcito per quanto aveva perso.  
Anche qua, dal punto di vista teorico, è una cosa lontana dalla repressione dei fenomeni criminali, 
lontana da un rischio particolare, se non fosse per il fatto, però, che quella realtà finanziaria era una 
realtà costruita poco più che sulla carta. Costruita da una persona con una grande intelligenza, con 
una grandissima capacità di raccogliere ricchezza. Partito quasi dal nulla, era arrivato a creare un 
impero con ramificazioni in tutto il mondo occidentale. Aveva acquistato tre banche in Italia, aveva 
creato decine e decine di società finanziarie sparse in tutto il mondo, aveva una banca in Germania, 
aveva una banca in Svizzera, nel Lichtenstein, aveva comprato negli Stati Uniti la settima banca 
privata americana. Peccato che i denari che supportavano tutta questa attività erano sempre gli 
stessi, che venivano fatti girare in termini estremamente rapidi, rappresentando una solidità che in 
realtà non esisteva.  
Il fascino di questa rappresentazione ha colto molte persone che non avevano nessuna ambizione 
diversa se non quella di mettere a frutto i propri risparmi. Ma questa rappresentazione, nella 
consapevolezza del fatto che altro non era che una rappresentazione, aveva coinvolto in termini 



tutt’altro che fisiologici una buona parte di chi allora, e stiamo parlando di quel periodo che va dai 
40 ai 30 anni fa, nel nostro Paese ricopriva delle posizioni di potere nel mondo politico e nel mondo 
imprenditoriale. Questo finanziere era riuscito a legarsi a doppio filo con questa tipologia di potere. 
Un legame che aveva come collagene, molto sintetizzando, il desiderio dell’affermazione 
dell’interesse personale nel disinteresse o addirittura a scapito dell’interesse collettivo.  
Allora quella banca era divenuta destinataria di ingenti depositi da parte di enti pubblici, perché chi 
governava quegli enti pubblici o chi governava coloro che governavano quegli enti pubblici si era 
fatto corrompere. Si era fatto corrompere con soldi che fra l’altro non appartenevano neanche al 
corruttore, ma appartenevano ai soggetti che avevano depositato legittimamente i propri averi 
presso il corruttore.  
Un esempio, certamente il più clamoroso per gli importi. 1974. La banca di questo finanziere iniziò 
a palesare difficoltà di carattere finanziario: assenza di risorse. Aveva bisogno di qualcuno che 
offrisse enormi quantitativi di denaro. Nel 1974 il nostro Paese affronta il referendum sul divorzio. 
Questo finanziere, che si chiamava Michele Sindona ed era certamente un conservatore, ancorato a 
valori tradizionali come quello della famiglia, offrì un contributo di due miliardi di lire al partito di 
governo di allora, che si era schierato contro la legge per l’abrogazione della legge che consentiva il 
divorzio. Quei due miliardi di lire non uscivano da una contabilità ufficiale per entrare in una 
contabilità ufficiale attraverso un percorso mappato, ma vengono raccolti attraverso un incredibile 
giro di operazioni, per cui da una banca milanese, dalla Banca Privata Italiana di Michele Sindona, 
un versamento di quell’importo viene fatto a una banca straniera, indicandolo apparentemente con 
una causale che doveva garantirne la permanenza presso la banca straniera. Alla banca straniera, in 
realtà, vennero date delle istruzioni perché quel versamento tornasse indietro con un’altra faccia, 
con un altro nome e, una volta tornato indietro, venisse trasformato in libretti al portatore intestati a 
nomi di fantasia i quali, a loro volta, vennero poi cambiati presso altri sportelli in assegni circolari 
intestati a nuovi nomi di fantasia, i quali a loro volta vennero trasformati in denaro contante. Una 
valigia di denaro contante, perché due miliardi di lire nel 1974 erano una valigia, e portati 
nottetempo nelle mani del segretario del partito di governo di allora e, a posteriori, si disse che era 
un contributo per la campagna referendaria.  
Il caso volle che uno dei più importanti istituti bancari pubblici, quindi denaro della collettività, nel 
giro di pochi giorni si fosse determinato a un prestito di cento milioni di dollari alla banca di 
Michele Sindona per far fronte quella situazione di difficoltà finanziaria palesata. Cento milioni di 
dollari che non arrivarono mai a quella banca. Vennero assorbiti da altre realtà riconducibili a 
Michele Sindona e non svolsero la loro funzione.  
Ora, ci sono tanti modi per svolgere l’incarico, che mio padre ha svolto, di commissario liquidatore, 
questo è il titolo, della Banca Privata Italiana. Ci sono tanti modi. Uno di questi modi è quello che 
ha interpretato mio padre. Ovvero vivere con convinzione la responsabilità che gli è attribuita, 
cercare di ottenere il massimo risultato, cioè comprendere nella maniera più completa quello che era 
successo, selezionare chi ha responsabilità e chi non ha responsabilità, tutelare gli interessi della 
collettività, evitando che chi ha delle responsabilità risulti completamente impunito e chi ha delle 
responsabilità continui a godere i frutti delle appropriazioni indebite poste in essere, così 
sostanzialmente imponendo a chi non ha responsabilità, di pagare quel buco.  
La situazione è diventata ancora più evidente quando, nel 1977, iniziano a girar per l’Italia, in 
ambienti politici e in ambienti finanziari, le bozze di un piano di salvataggio, così era stato definito, 
della Banca Privata Italiana, cioè della banca fallita. Un piano di salvataggio che non è stato 
proposto dal commissario liquidatore che tanto ha la liquidazione da liquidare e non un piano di 
salvataggio, ma è stato proposto dallo stesso soggetto che ha determinato il fallimento. Il quale 
soggetto per il nostro ordinamento, in quel momento, non era propriamente un tecnico di altissimo 
livello, ma era inseguito da un mandato di cattura emesso dalla nostra autorità, era riparato 
all’estero in America per eludere il mandato di cattura determinato dalla bancarotta fraudolenta e in 
America era destinatario di un’indagine per un fatto del tutto analogo in relazione a quella settima 
banca privata americana che, infatti, era fallita anch’essa. Evidentemente non è un problema solo di 



questo momento. Un curriculum di tal specie viene considerato meritevole di grande attenzione se è 
vero, come è vero, che quel piano di salvataggio, trovò grandi consensi. Li trovò a livello 
parlamentare, li trovò a livello imprenditoriale finanziario, li trovò a livello governativo.  
Dal 1977 al 1979, il nostro Presidente del Consiglio di allora incontrò otto volte gli emissari di 
Michele Sindona per affrontare le tematiche relative a quel piano di salvataggio. E, attenzione, 
perchè la penultima di quelle volte ha avuto in sé qualche cosa di drammatico. L’emissario era un 
avvocato stimato, un professionista conosciuto che era reduce, prima di incontrare il presidente di 
allora, che era Giulio Andreotti, da un incontro con mio padre. Nel corso di quell’incontro, nel 
gennaio 1979, mio padre gli fece ascoltare una telefonata che aveva ricevuto il giorno prima. La 
telefonata, si scoprirà anni dopo, proveniva da tale Giacomo Vitale, un soggetto appartenente alla 
famiglia dei Montate. La telefonata è una telefonata minatoria: o dai il consenso anche tu a questo 
piano di salvataggio, o smetti di romper l’anima, detto in soldoni, o ti ammazziamo. E alla 
domanda: “Scusi, ma in termini concreti che cosa dovrei fare?” La risposta è: “Non si preoccupi, 
verrà domani l’avvocato e le dirà che cosa deve fare.”. Infatti, l’indomani arrivò l’avvocato di 
Sindona. E mio padre gli disse: “Ecco, aspettavo le sue istruzioni.” E gli fece sentire il nastro di 
quella telefonata. E questo avvocato disse: “Ma guardi, io ho totale disprezzo per questi metodi, non 
sono affatto favorevole. Io sono qui con un progetto tecnico. La prego di non pensare che io abbia 
qualche cosa a che fare”. E la cosa incredibile è che, uscito dall’incontro con mio padre, si presentò 
all’incontro con il Presidente del Consiglio e lo rese edotto di questo ultimo episodio e, incredibile 
ma vero, non venne messo alla porta.  
Incredibile ma vero perché, vedete, noi qui viviamo in una delle tante declinazioni possibili di un 
contesto di responsabilità diverso. E questo non è attribuito nella sua qualificazione a una norma, a 
una legge, è attribuito al senso di responsabilità di ciascuno. Uno può vivere la responsabilità di 
commissario liquidatore come una opportunità per far qualche cosa per il Paese, sono le parole che 
ha utilizzato mio padre, “l’opportunità di fare qualche cosa per il Paese”, e può vivere il proprio 
ruolo di responsabilità come un momento di gestione del potere. Sono due concetti diversi. E allora, 
nella gestione del potere prevale una valutazione di interesse personale che non è esclusivamente 
rivolto a se stessi, ma può essere rivolto al proprio entourage o, in altro senso, ai debiti presi nei 
confronti degli altri.  
Fra il 1974 e il 1975 mio padre, in grandissima sintesi, ha vissuto le seguenti esperienze. Un 
isolamento di carattere istituzionale particolarmente significativo culminato nel 1979 con una 
bislacca indagine, per usare un eufemismo, posta in essere da alcuni magistrati di questa città, a 
carico dei vertici della Banca d’Italia di allora, del governatore Baffi, del vice-governatore 
Sarcinelli, tolti di mezzo da un’indagine pretestuosa per negare l’autonomia e l’indipendenza 
dell’istituto di vigilanza. Perché dico “culmine”? Perché l’istituto di vigilanza era rimasto l’unica 
istituzione al fianco del commissario liquidatore della banca privata italiana. Dico istituzione nella 
sua complessità, perché poi, è ovvio, c’erano alcuni magistrati che collaboravano, anzi con i quali 
collaborava mio padre in relazione alla funzione che gli era attribuita e che, in termini monolitici, 
sono andati parallelamente a lui. Però, al contempo, ce ne erano altri che avevano fatto l’indagine 
alla quale ho accennato.  
Ce ne era un altro che, se non ricordo male era procuratore generale presso la Corte d’Appello di 
Roma, aveva sottoscritto un affidavit che è meraviglioso. L’affidavit è una testimonianza giurata 
che ha valore nell’ordinamento americano. È meraviglioso perché in questo documento questo alto 
magistrato scrive: “La massoneria italiana mi ha incaricato di svolgere una valutazione sulla 
onorabilità di Michele Sindona che ha chiesto di potersi iscrivere alla massoneria italiana. Io ho 
fatto un’indagine e sulla base di queste risultanze posso dirvi che i magistrati che lo accusano di 
bancarotta fraudolenta, di falso, di appropriazione indebita, di violazione delle norme tributarie e 
quant’altro, sono dei soggetti mossi esclusivamente da finalità di carattere politico.”. 
Attenzione! Io non sto parlando di qualche cosa che è successo ieri. No, perché si rischia di far 
confusione! E questo affidavit… Dico, un magistrato che svolge un’attività privata a favore di 
un’associazione massonica! Io, con la fantasia non ci sarei mai arrivato! E lo mette anche nero su 



bianco, meritandosi per questo -perché gli anticorpi esistono-, poi, l’espulsione dall’ordinamento 
giudiziario. Questo affidavit venne usato insieme ad altri che portano Michele Sindona a dire: “Chi 
in Italia vuole la mia estradizione e vuole che io sia perseguito è mosso solo da volontà politiche e 
sono dei comunisti.”. 
E, torno a dire, siamo un po’ indietro nel tempo, la cosa più interessante da questo punto di vista, è 
che mio padre era monarchico e finisce anche lui nel calderone dei comunisti. Penso che la cosa lo 
abbia più turbato che divertito. Allora, dicevo, ci sono istituzioni che si comportano in maniera 
diversa. Perché? Perché le istituzioni sono uomini. Non è che siano una realtà diversa da chi le 
compone. Non è che, solo perché hanno una bandiera sul loro palazzo, o perché si possono vantare 
dell’autorità attribuita alle istituzioni, abbiano una natura sovraumana. Anche alcune istituzioni 
tentennano un pochino.  
Restò solo la Banca d’Italia che viene spazzata via. Restò un isolamento definitivo, innanzi al quale 
mio padre subì dei tentativi di corruzione e, in ultimo, delle minacce di morte. So che alcuni di voi 
hanno avuto la possibilità di vedere un film che racconta la storia di mio padre. Le telefonate che 
avete sentito in quel film sono quelle vere. Sono i nastri che mio padre aveva registrato, allegandoli 
alla denuncia con la quale aveva comunicato all’autorità giudiziaria di avere ricevuto delle minacce. 
Solitudine, corruzione, minaccia. A fronte di che cosa? Quale era il comportamento alternativo che 
gli era richiesto o con la corruzione o con la minaccia? Di smettere di romper l’anima, di smettere 
di interpretare la propria responsabilità come un’opportunità per fare qualche cosa per il Paese, non 
per Tizio che in quel momento è Presidente del Consiglio, non per Caio che è sottosegretario, non 
per Sempronio che è ministro dei Lavori pubblici, non per Mevio che siede in Parlamento con un 
incarico di responsabilità. Scusate, io non sto usando i nomi propri perché questa è una storia che 
non si ferma a quei nomi. Non si ferma con gli anni. Questa è una dinamica che non ha perso 
efficacia con il passare del tempo, non è invecchiata.  
Quindi, se io ho un incarico che mi offre l’opportunità di fare qualche cosa per il Paese non la 
faccio per Tizio, Caio, Sempronio e Mevio, ma lo faccio per il Paese. E lo faccio per il Paese in due 
prospettive. La prima, quella di assolvere la funzione che mi è stata attribuita e di realizzare la tutela 
dell’interesse dal punto di vista tecnico del quale sono custode. La seconda, far vedere che questo 
può essere un modo per gestire l’autorità, la responsabilità e il potere. Farlo valere. Perchè non è 
vero, e questo lo testimonia la storia di mio padre e non solo la sua perché nel nostro Paese ce ne 
sono state parecchie, non è vero che tutti abbiamo un prezzo, anche se quel prezzo è la nostra vita. 
Non è vero che tutti siamo tesi al compromesso, anche se il compromesso ci può fare salva la vita. 
Non è vero che, una volta raggiunto un determinato livello di potere, non si possa che 
accondiscendere ad alcune cose anche con l’alibi che quello sia l’unico strumento per poterne 
realizzare altre. No.  
Esiste una via maestra. Esiste. E siamo tutti perfettamente capaci di identificarla. Mio padre l’ha 
vista, l’ha percorsa, sapendo dal primo giorno, o quasi, che rimanere su quella via poteva voler dire 
essere assassinati. Lo scrive quattro anni e mezzo prima della sua morte in una lettera, in un 
testamento destinato a rimanere segreto fino alla sua morte, appunto a mia madre. E dice: “Io non 
me ne lamento affatto perché per me è l’occasione di fare politica non in nome di un partito ma in 
nome del Paese” e affida a mia madre l’educazione dei miei fratelli e mia dicendo un pensiero che 
era già suo nella sua tesi di laurea. L’ho scoperto scrivendo la storia di mio padre, come 
giustamente è stato detto, ad uso principalmente dei miei figli di recente. Dice: “Dovrai crescerli tu. 
Educarli a credere in quei valori ai quali noi abbiamo sempre creduto. Abbiano sempre coscienza 
della propria responsabilità verso se stessi, verso la famiglia, verso il Paese (si chiami Italia o si 
chiami Europa)”, 1975.  
Allora assumere, vivere una responsabilità di questo tipo, nella consapevolezza che questo sia il 
modo per insegnare, anche solo ai propri figli, ad avere responsabilità nei confronti anche solo di se 
stessi, vediamola nella chiave più individualista possibile, è una proiezione sul futuro. È il modo per 
costruire, attraverso le proprie scelte di tutti i giorni, la realtà nella quale si vive e nella quale si è 
chiamati a vivere i propri figli, si è arrivati a trainare alla vita i propri figli. È futuro. Non è un 



obiettivo limitato sulla propria esistenza. E se è futuro, io devo dire con l’aiuto straordinario, anche 
in quel caso, di mia madre, avrei fatto torto all’esempio di mio padre, a vivere io nel passato. Io con 
questo non vi sto dicendo : “Ho perdonato…Non ho perdonato”, il discorso è che riservo la mia 
intimità. Ma il modo per onorare l’esempio di mio padre per me, cioè l’esempio che ha voluto dare 
a me, è credere in quel futuro. È cercare di non fermarmi su quello che era successo a lui e 
sull’ingiustizia oggettiva che ha caratterizzato quello che è successo a lui. 
Mia madre, negli anni immediatamente precedenti all’omicidio di mio padre, ha cercato di spiegare, 
con forza e con serenità, ai miei fratelli e me, bambini, come quello che era successo, o meglio 
come, le scelte che mio padre aveva assunto, le avesse assunte per noi. L’esempio che è stato 
offerto è stato riportato su un bellissimo articolo uscito il giorno dopo che mio padre era stato 
assassinato, il quale dice: “Vorrei ricordare Ambrosoli come un operaio che muore durante la 
costruzione di un depuratore per rendere le acque del Ticino più pulite.”. Mia madre è sempre stata 
capace di non concentrare l’attenzione dei miei fratelli e mia sul fatto che ci sia qualcuno che 
inquina, che ci sia qualcuno che sporca, che sia ingiusto e sbagliato che qualcuno faccia tutto ciò, 
ma soprattutto sul fatto che sia possibile pulire e che questa possibilità è attribuita a ciascuno, non è 
attribuita al depuratore perchè quel depuratore qualcuno lo deve costruire. E bisogna prima volere, e 
ciascuno di noi può volere, che l’acqua sia più pulita. Può quindi contribuire in tanti modi. Uno, 
certamente, è pulendola, l’altro è non inquinandola.  
Qual è allora una fortuna che io ho? La fortuna che, in relazione alla vicenda di mio padre, fra 
virgolette, “la giustizia” ha fatto il suo corso in temi rapidi, con efficienza. I magistrati sono arrivati 
a individuare le responsabilità e perseguire i colpevoli. L’indagine, nata dall’omicidio di mio padre, 
ha reso palese l’esistenza di un intreccio che andava sotto il nome di Loggia massonica P2 di diversi 
poteri antitetici a quelli istituzionali, ma radicati nelle nostre istituzioni. E di colpo, tutto un insieme 
di personaggi che avevano caratterizzato quell’isolamento, quei tentativi di corruzione e, in ultimo, 
quelle minacce rivolte a mio padre, si è scoperto riunito, guarda caso, in questo che oggi ci viene 
descritto come poco più che un club di patrioti.  
L’avere avuto giustizia non è che appaghi, perché è ovvio che non sia concepibile l’appagamento a 
fronte di un dolore come la morte. Ma rende più facile staccarsi dal passato e guardare al futuro, 
perché non si vive una delle dimensioni dell’ingiustizia che è quella dell’impunità di chi ha 
sbagliato. Devo dire, però, che forse, più che la giustizia e, quindi l’individuazione della 
persecuzione, delle responsabilità, quello che trovo sia significativo, o perlomeno lo sia stato nella 
mia esperienza, sia la verità. C’è una piccola differenza fra verità e giustizia, la conoscete tutti. Io 
sono un po’ egoista, quindi la verità mi basta. Mi basta nel senso che non ho il modo di interpretare, 
se non in termini soggettivi, il concetto di ingiustizia e di giustizia. Mentre la verità è un punto di 
partenza che si pone come punto terminale del precedente percorso e offre la possibilità di una 
rielaborazione, in termini di utilità per il futuro, di un insegnamento avuto, anche se 
quell’insegnamento è drammatico, doloroso, ma anche una grandissima risorsa che è consegnata a 
tutti noi  
La stragrande maggioranza di voi conoscerà certamente il nome di Freddie Mercury. Era questo 
cantante geniale, genio e sregolatezza nel senso proprio del termine, trasgressivo -potremmo 
discuterne tutta la vita-, qualcuno potrebbe dire “generazioni di ragazzi rovinati da Freddie 
Mercury”. Un bel giorno, si sparge la voce di colpo -era riuscito a tenerla nascosta per tanti anni- 
che è malato di AIDS. Fuori da casa sua si crea un assembramento di cronisti, quelle cose anche un 
po’ morbose che talvolta i media realizzano. Chi vuole una sua fotografia, si immagina perché 
aveva avuto una crisi che aveva reso impossibile la realizzazione di un tour. A un certo punto, 
riescono a intervistarlo sulla porta di casa sua. Lui non lo sa che il giorno dopo morirà. Non lo sa. 
Nella notte una polmonite lo colpirà in termini fatali, in un certo senso all’improvviso. Però i suoi 
conti con se stesso li aveva evidentemente già fatti, perché aveva saputo della malattia. L’unica 
dichiarazione che rilascia è: “Sono contento, perché guardando indietro mi accorgo che sono 
riuscito a essere solo quello che volevo essere”. 



Io penso che mio padre, in un contesto così diverso, negli ultimi momenti della sua esistenza, possa 
aver fatto lo stesso ragionamento. Non ha permesso all’ambizione, non ha permesso alla ricchezza, 
non ha permesso alla violenza, non ha permesso al potere altrui di determinare le sue scelte. Ha 
saputo essere fino in fondo l’uomo che voleva essere, il genitore che desiderava essere, il cittadino 
che voleva, l’uomo dello Stato e delle istituzioni, per come si è trovato all’ultimo a essere, che 
desiderava. Cioè colui che prende in mano l’occasione per costruire il Paese nel quale vuole vivere. 
È un esempio che ha consegnato a tutti noi, che forse, nella nostra vita, a un certo punto, ci capiterà 
di dover ricercare per decidere che genere di cittadini essere davanti a una scelta, quando vedremo 
la nostra libertà sottoposta a tentativi di condizionamento, quando vedremo magari la nostra pigrizia 
minare la nostra libertà, la nostra sfiducia darci la sensazione che è inutile che facciamo le cose. 
Ecco, forse in quel momento sapremo che da quelle idee, da quelle scelte dalle quali noi decideremo 
di dipendere, dipenderà anche l’ultimo pensiero nella nostra vita: se saremo o non saremo stati 
quello che volevamo essere. Grazie. 
 
Badaloni 
Per la verità siamo noi che ringraziamo Umberto. Credo che la sua testimonianza abbia offerto 
parecchi spunti di riflessione anche al di là di questo momento, mi auguro. Anche per questo vi 
invito a leggere il suo libro, Qualunque cosa succeda, di una straordinaria attualità e che può essere 
utile soprattutto per voi che vi preparate a entrare in questa società.  
Giorgio Ambrosoli venne ucciso la notte dell’undici luglio. Sette mesi dopo, il 12 febbraio del 1980 
ci fu un altro omicidio, in mezzo, purtroppo, ce ne furono anche altri. Dopo quello di Vittorio 
Bachelet, ce ne furono anche altri. Soprattutto, il mese di marzo di trenta anni fa fu un mese 
micidiale. Adesso, ripeto, per voi sono cose non note, però è importante, può sembrare scomodo, 
ma invece è importante, è utile ricordarlo. Il 12 febbraio, appunto, del 1980 Vittorio Bachelet, il 16 
marzo 1980 Nicola Giacumbi, procuratore di Salerno, 18 marzo Girolamo Minervini, Consigliere di 
Cassazione, il 19 marzo Guido Galli… Una lunga lista. Una lunga lista soprattutto formata, come 
nel caso dell’avvocato Ambrosoli, in questo caso da giudici. Perché così come Vittorio Bachelet, 
che tutti ricordano come docente universitario che venne ammazzato all’università La Sapienza, era 
però anche il vice presidente del Consiglio Superiore della Magistratura, oltre che essere stato una 
persona illuminata per la sua testimonianza come cristiano, come presidente dell’Azione Cattolica 
in un momento delicato, nel momento del dopo Concilio. Quindi, sono tanti i motivi, che adesso 
sentiremo anche dal figlio, da Giovanni, per ricordare e approfondire la conoscenza di questo 
straordinario personaggio. In particolare, secondo me, è importante sottolineare questo aspetto: -non 
so se Giovanni sarà d’accordo, poi lui ce lo dirà- l’omicidio di Vittorio Bachelet si inserisce in un 
contesto di lotta, da parte delle Brigate Rosse, alla giustizia, ai giudici, alla magistratura perché, 
ricordavano i brigatisti, quando partì il processo a Torino contro Curcio e Franceschini, “la 
rivoluzione non si processa”. Questo, come ci diceva Umberto, non è un discorso di ieri o di trenta 
anni fa. Potrebbe essere un discorso di ieri e temiamo anche di domani. 
 
 
Giovanni Bachelet 
deputato, ordinario di Fisica – Università “La Sapienza”  
 
Grazie, buongiorno a tutti. Non ricordo se è stato detto all’inizio. Papà ha insegnato anche qui per 
alcuni anni e c’è un istituto che è intitolato a lui, oltre al fatto che Gian Candido De Martin è stato 
uno dei suoi primi collaboratori.  
Ringrazio tanto il dottor Celli per aver voluto ospitare qui questa conferenza, ma le sue allusioni al 
ricambio della classe dirigente non riescono a farmi resistere alla tentazione di parlare, visto che da 
poco abbiamo letto una sua lettera al figlio, di quello che mio padre mi disse quando io mi sono 
laureato e anche di quello che ho detto io a mio figlio da poco, visto che si è laureato -tra l’altro in 
legge, come mio padre e non in fisica come me- da pochi mesi. Anche perché questo ci aiuta un po’ 



a inquadrare il resto dei miei pensierini che invece sono proprio sul tema del perdono e della 
vendetta che era stato proposto a questo incontro.  
Dunque, quando io mi sono laureato mio padre era vicepresidente del Consiglio Superiore della 
Magistratura, ma era anche professore universitario di legge, quando seppe che il mio relatore mi 
aveva consigliato di andare all’estero perché era in preparazione una riforma universitaria, che è poi 
stata la legge del 1980, la legge 382. Come contropartita di quella legge, alcune forze politiche e 
sindacali avevano chiesto che tutto il personale, a vario titolo precario nell’università, potesse 
godere di concorsi riservati. Il mio relatore, che era stato parecchi anni negli Stati Uniti, in Svizzera, 
mi aveva detto: “Guarda, qui tu non sei in nessun ruolo, sei appena laureato, quindi qui per dieci 
anni, in Italia, non esce più niente, perché sistemeremo tutti questi, bravi o meno bravi che siano. 
Vattene in America: ti diverti, ti pagano bene e poi, se sei bravo, ti prendono in tutto il mondo. 
Vedrai che così le cose funzionano!”. E mio padre mi ha detto: “Vedi che bravo il tuo relatore? 
Invece di proporti una Borsa da quatto soldi per tenerti dalle sue parti, ti ha sparato nel mondo. Devi 
ringraziarlo molto perché non fanno tutti così.”. Tra l’altro mi ricordo, perché ero andato da poco 
nel suo ufficio del CSM e avevo visto per la prima volta la bandiera italiana, che mi aveva fatto 
molta impressione perché era proprio grande. E poi mi ha detto anche: “Però guarda che l’università 
te l’ha pagata lo Stato non te l’hanno pagata i genitori come in America, quindi tu, poi, se si 
presenta un’occasione devi provare a tornare qui, perché qualcosa di quello che hai ricevuto tu 
possa restituirlo. E vedrai che succederà perché anche dieci anni non sono un’infinità.”. 
Non potevo immaginare, naturalmente, che pochi mesi dopo sarebbe morto. Sono andato via nel ’79 
e lui è morto nell’80 e quindi è stata una delle ultime cose che mi ha detto. Mi ha detto anche, 
quando io commentavo quella bandiera: “Pensa che il nonno Giovanni -mio nonno era ufficiale di 
artiglieria- non ha neanche voluto il Picchetto d’Onore al funerale, io invece l’altro giorno ho visto 
un gruppo che stava sull’attenti, mi sono voltato perché non capivo per chi lo facevano, invece lo 
facevano per me, perché sono Vice Presidente, che non ho fatto neanche il militare! Pensa un po’ 
che situazione curiosa”.  
E quindi, diciamo mi ha incoraggiato ad andare e mi ha incoraggiato anche ad avere fiducia nel 
ritorno. E mi ha detto anche che forse tornare, se era possibile, era anche un po’ un modo di poter 
poi un giorno restituire quello che io avevo avuto dalle tasse degli italiani. Un’università di qualità, 
di qualità talmente buona che all’estero mi prendevano e però un’università quasi gratis. Così, 
adesso, quando si è laureato mio figlio, gli ho detto quasi la stessa cosa perché, tutto sommato la 
situazione è ancora, o dovrei dire di nuovo, un po’ difficile. Però -c’è un però-, quando io me ne 
andai, poi ne entrarono 22.000 fra ricercatori e associati nell’università, tutti con lo stesso concorso, 
per cui il Ministro Brunetta, al quale l’ho ricordato in aula perché era contro le stabilizzazioni dei 
precari, ho detto: “Be’, non fare agli altri quello che non avresti voluto facessero a te!”. Sono 
entrati, naturalmente, i bravi, sono entrati i mediocri e quello così così! “Però questi 22.000 -ho 
detto a mio figlio- guarda che fra il 2005 e il 2015 vanno tutti in pensione. Quindi, fra poco, dopo lo 
tsunami, come l’hanno chiamato alcuni studiosi della demografia dell’università italiana, dell’80, 
adesso ci sarà di nuovo una grande opportunità, sempre che il blocco del turn over e altre iniziative 
di taglio dei finanziamenti, non lo rendano impossibile. E quindi - gli ho detto – anche tu se vai, vai. 
E hai una fortuna rispetto a me.” Lo dicevo proprio pensando adesso alle parole ultime di quel 
bellissimo testamento: Italia e Europa. “Ormai la tua patria Europa!”. “Io quando lavoravo in 
Germania dovevo fare la fila coi turchi per avere il cosiddetto permesso di soggiorno. Invece tu vai 
lì, hai la stessa moneta, sei un cittadino, lavori magari all’Istituto per le Scienze Giuridiche e 
competi con tutti gli altri. Quindi hai una fortuna in più. Viviamo in un mondo che, malgrado tutto, 
ha fatto dei passi avanti.”.  
Volevo dire questo perché sono certo che i dolori e le ingiustizie e le cose che non funzionano siano 
grandi, però forse una delle cose che vorrei, con questo mio breve discorso, riportare di mio padre, 
sono due certezze: che su un insieme grande di individui prevalgono i buoni e che nella vita di un 
individuo, sul medio e lungo periodo, prevale il bene. In questo senso, ho trovato da poco su una 
rivista minuscola di cristiani torinesi, un brano che vorrei leggere perché, benché fosse inedito ai 



tempi di mio padre, è uscito nel ’94, mi sembra un brano che può rappresentare quello che lui mi 
avrebbe potuto forse insegnare su questo tema.  
“Erano i più scatenati che si diedero con le forze rimaste alla caccia degli aguzzini. Sentii fuori dalla 
baracca urli e spari che avevano bersagli ben precisi. Quelli che si erano impadroniti delle armi 
volevano uccidere l’ignominia abominevole del campo. I meno veloci e i meno scaltri fra i nostri 
gendarmi caddero subito. Non descrivo le scene raccapriccianti di violenza fuori della baracca. Quei 
nostri compagni, che erano parsi miti, in realtà covavano in corpo la ribellione. Si scatenarono per 
vendicare i compagni ancora ammucchiati dinanzi al forno crematorio o già cenere. Questa 
liberazione ci presentò un forte dilemma. Mi fece però scoprire che la maggior parte dell’umanità 
ha il senso della civiltà. Dove si può misurare meglio questo senso di umanità se non quando hai il 
tuo nemico, il tuo carnefice fra le mani? Non solo io, quella volta, ma anche la maggior parte, la 
stragrande maggioranza di noi provò senso di orrore dinanzi a quelle scene. Ci vedemmo scheletriti, 
ma ci sentimmo uomini. Dentro di noi scalpitava l’anima che ci proibiva di metterci allo stesso 
livello dei nostri torturatori. Sentimmo la nostra dignità che chiudeva con fierezza alla violenza, 
spezzava la scala della violenza, la catena della vendetta. Non scendemmo al livello del crimine. Il 
desiderio di libertà e di liberazione dallo straniero, che ci aveva fatto e trasformato in deportati, 
riaffiorò nel nostro spirito desideroso di giustizia. Di giustizia, sì, non di inciviltà. La nausea del 
delitto ci aveva sempre più attaccato, inspiegabilmente, al senso di giustizia con cui punire chi ha 
sbagliato, ma anche al dovere di non ucciderlo gratuitamente. Noi, che di vita e di vite ne avevamo 
perse tante, comprendemmo l’arroganza di chi ce ne aveva privato, ma non arrivammo al crimine 
dei crimini, quello della padronanza sulla vita. Capimmo che siamo uomini, che le regole si 
regolano e si rispettano tra uomini e tutto il resto è inciviltà.”. 
Questo è il diario di Alessandro Roncaglio, “106 giorni: un ragazzo di 17 anni deportato a 
Mauthausen” che fu pubblicato da Lighea nel ’94. Quindi, mio padre, anche volendo, non avrebbe 
potuto leggerlo che per una riproduzione anastatica proprio delle pagine del diario. Questo è il 
primo pensierino. Mi è venuto in mente perché spesso siamo sopraffatti dal male o tentati, come 
diceva Umberto, dal pensiero che nessuno fa il bene, che nessuno riesce a scegliere tutte le volte la 
via giusta, che tutti, di riffa o di raffa, fanno qualcosa di male. Forse è un pensiero anche realistico. 
Ognuno di noi ha fatto qualche errore, ma l’idea che non si possa perseguire sistematicamente il 
bene, che il male sia più forte e prevalga, è una forte tentazione intellettuale alla quale occorre 
resistere. È possibile, come ci diceva Umberto, combattere per il bene fino in fondo.  
Un altro pensiero che penso sia utile da presentare ai giovani e meno giovani, semplice, così 
semplice che molti lo dimenticano quando si parla di giustizia, è l’art. 27 della nostra Costituzione, 
che dice: “La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato colpevole fino alla 
condanna definitiva. Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato. Non è ammessa la pena di morte.”. Da mio padre 
- che era figlio, come vi raccontavo, di un ufficiale - avevo imparato l’orrore per la guerra e la 
violenza, ma anche la coscienza che qualche volta la minaccia e anche l’uso della forza possono 
essere tragicamente necessari. Mi raccontava una volta di un amico dei suoi, l’ammiraglio 
Sansonetti, che nel corso di un naufragio aveva dovuto stabilire dei turni su una scialuppa troppo 
carica fra quelli che erano a bordo e quelli che dovevano stare in acqua, un po’ per uno, e che per 
ottenere l’obbedienza a questi turni, aveva tirato fuori la pistola e aveva minacciato di sparare su chi 
provasse a salire prima del tempo stabilito. E qualcuno aveva tentato. Ecco. Un cristiano può 
rinunciare alla difesa di se stesso. Mio padre ha rinunciato alla scorta che pure gli era stata proposta, 
ma non alla difesa dei deboli, di persone innocenti, inermi che vengono aggredite o oppresse o 
turlupinate come abbiamo sentito poco fa. Un cristiano può avere anche dubbi sul modo con cui 
fermare efficacemente il male, la violenza e l’ingiustizia. Ma per lui, il tentativo è di arginare il 
male, nella misura in cui è possibile, con mezzi umani e quindi fatalmente imperfetti. Non solo è 
legittimo ma addirittura doveroso.  
Credo di avere imparato da mio padre che è falsa la contrapposizione fra una giustizia fredda e 
disumana e un perdono ricco di calore e di umanità. Sono invece due facce della stessa medaglia e 



sono anche il fondamento della pace. Perché la pace non si può fondare sulla sopraffazione dei 
deboli, né si può considerare pace l’assenza del conflitto, il silenzio delle armi quando il più forte ha 
ucciso l’ultimo dei suoi avversari. Quindi, diceva Papa Giovanni nell’enciclica “Pacem in Terris”: 
“Giustizia e amore sono due pilastri della pace”, gli altri due che aveva messo lui, sono la libertà e 
la verità. E Giovanni Paolo II, nel gennaio del 2002, nel discorso della giornata della pace diceva 
che giustizia e perdono sono appunto due facce della stessa medaglia.  
In questo senso, alcuni grandi principi di chiara impronta cristiana, come proprio quello della 
responsabilità penale che è personale, oppure il fatto che perfino un’azione di forza come la 
detenzione di un delinquente deve tendere però al recupero di chi sbaglia, sono stati recepiti più di 
cinquanta anni fa nella Costituzione italiana e in altre Carte europee. Questi principi devono ancora 
trovare piena attuazione da noi e nelle altre zone del mondo dove già sono riconosciuti. Ma, 
soprattutto, attendono ancora di essere riconosciuti in buona parte del mondo a riprova delle 
notevoli contraddizioni in capo al potere temporale della Chiesa che, anche sul tema affrontato dal 
mio predecessore, potrebbe essere utilmente approfondito. Ma il Vaticano ha solo di recente abolito 
la pena di morte dal proprio ordinamento. In altre grandi nazioni, che noi per altre ragioni 
consideriamo molto civili e degne di ammirazione, dove io ho vissuto, come gli Stati Uniti, vige 
ancora la pena di morte. In alcuni Stati degli Usa è addirittura previsto che i parenti delle vittime 
assistano all’esecuzione. Una cosa che io trovo assolutamente rivoltante.  
Però la semplice e attraente matematica della vendetta “occhio per occhio” in realtà porta alla 
guerra di tutti contro tutti, non alla giustizia. Benché il perdono dei nemici predicato dal piccolo 
Rabbi di Nazareth possa apparire abbastanza paradossale, sostanzialmente una fregatura, invece nel 
lungo periodo risulta efficace anche per curare le ferite sociali e internazionali.  
Nel perdonare vi è una notevole ragionevolezza. A casa mia, quando litigavo con mia sorella mia 
madre diceva: “Il più intelligente smette per primo.”. Oppure: “chi è forte non si fa giustizia da sé.”. 
E mio padre quando ero bambino mi aveva anche riferito una frase di John Kennedy che non ho da 
allora dimenticato: “Conviene sempre lasciare un’onorevole via di scampo all’avversario. Conviene 
a tutti e anche a te. Offrire una via di uscita è al tempo stesso un atto di amore e di misericordia, ma 
anche un gesto lungimirante e ragionevole che è destinato a produrre nel lungo periodo frutti 
positivi.”.  
Se sul rifiuto dell’ “occhio per occhio” Gesù è stato pioniere, fu però un illuminista come il 
Beccaria, non la Chiesa, a riscoprirne nel nostro Paese e in Europa il valore, la convenienza sociale 
e civile. Questa civiltà e questa umanità laica e cristiana racchiusa nella nostra Costituzione sono, a 
mio avviso, il dono più grande che abbiamo ricevuto dai nostri padri. Un dono che, malgrado tutto, 
io sono certo che saremo in grado, come loro, di tramandare ai nostri figli.  
 
Badaloni 
La testimonianza di Giovanni ci porta un po’ nel cuore della domanda da cui siamo partiti 
“Vendetta perdono”. Giovanni ha detto giustizia e perdono sono facce della stessa medaglia, ma ne 
è convinto fino in fondo il presidente Emerito della Corte Costituzionale Giovanni Maria Flick? 
Cioè, è vero che la migliore vendetta è il perdono? Cerchiamo di capire meglio e di far capire 
meglio, magari per stimolare delle domande, su questo tema di fondo che ci ha visto oggi riuniti, di 
ragazzi che vorranno poi intervenire. Prego. 
 
 
Giovanni Maria Flick 
presidente emerito della Corte Costituzionale 
 
Ragazzi, mi fa una certa impressione parlare qui. Io ho insegnato in questa università per quasi una 
ventina di anni. E ci ritorno dopo aver sentito due lezioni, quella di Ambrosoli e quella di Bachelet 
che mi hanno impressionato, che mi hanno dato molto e che mi mettono un po’ in crisi per quella 
che è la mia concezione della giustizia. Voi sapete che io sono stato in questa università per quasi 



una ventina di anni e poi l’ho lasciata per andare a fare un mestiere istituzionale, il mestiere della 
giustizia. In due momenti, primo come ministro della giustizia, cercare senza riuscirci di farla 
funzionare, poi come giudice costituzionale, un giudice un po’ particolare che non giudica gli 
uomini, giudica le leggi. Al Quirinale ci sta un signore, il Presidente della Repubblica che è il 
garante della Costituzione. Ma un garante solo per la Costituzione non basta, ce ne vogliono di più. 
A fianco del Quirinale c’è un altro palazzo molto bello, l’avrete visto, con quello stemma sopra con 
i due angeli che suonano le trombe. Ha uno dei terrazzi più belli di Roma. È il Palazzo della 
Consulta dove ci sono quindici signori, anzi quattordici signori e una signora. Quattordici giudici 
costituzionali e una sola giudice costituzionale che, insieme al Presidente della Repubblica, 
garantiscono la Costituzione, giudicano le leggi. In questo mestiere ho dovuto più volte rivedere i 
miei concetti o le mie idee sulla giustizia. Oggi poi, come vi dicevo, dopo la lezione di Bachelet e di 
Ambrosoli, sono stato ulteriormente messo in crisi. È un’esperienza che colpisce. Bachelet e 
Ambrosoli sono persone come noi. Uno professore e l’altro avvocato, figli l’avvocato di un 
avvocato, il professore di un professore, persone che facevano la vita che facciamo tutti noi e che a 
un certo momento hanno sentito passare vicino a loro la voce dell’Istituzione. Quindi, oltre a fare 
l’avvocato, Giorgio Ambrosoli è stato chiamato da avvocato a difendere l’Istituzione e ha pagato 
con la vita. Con la solitudine prima e con la vita poi. Lo stesso Vittorio Bachelet. Era un professore 
prestato alla politica, quando è stato chiamato a fare il vice presidente del Consiglio Superiore della 
Magistratura. Anche lui ha pagato con la vita il suo momento di dedizione alle istituzioni. Abbiamo 
qui i figli che continuano il mestiere dei padri, ma che a questo mestiere dei padri hanno aggiunto 
una cosa importantissima: il senso delle istituzioni e il senso della speranza. Tu mi dicevi, Badaloni: 
“cosa penso?” Giovanni Bachelet diceva “la giustizia e il perdono sono due momenti della stessa 
realtà”. Io li vedo come un albero. Ci deve essere il tronco della giustizia. Se c’è quel tronco e se è 
solido, oltre la giustizia si aprono i rami. Se non c’è tronco, se non c’è la giustizia, non ci può essere 
perdono. C’è il “perdonismo”, ci sono le fiction o quelle oscene cose che vediamo in televisione o al 
cinema, quando chi ha ammazzato, e forse non si rendeva conto che ammazzava, può permettersi il 
lusso di andare a spiegare, a glorificare che cosa ha fatto. Io abito da queste parti e c’è un cinema 
dove vado spesso e volentieri, l’Admiral in piazza Verbano. Così, tempo fa, ho visto un film La 
prima linea, mi sembra. Io conoscevo Giorgio Galli e conoscevo Emilio Alessandrini. Ero tentato di 
alzarmi e di andarmene durante il film. Condivido pienamente la reazione dl Presidente della 
Repubblica quando ha detto: “Basta! Basta di sentire gente che viene a glorificare quello che ha 
fatto. O di sentire gente che la scusa.”. Questo non è il perdono. Vorrei che fosse chiaro come base 
del mio discorso.  
Abbiamo ascoltato due persone che ci hanno spiegato un qualcosa che purtroppo si ripete. I giudici 
comunisti che volevano estradare, cioè volevano riportare in Italia Sindona per giudicarlo per aver 
commesso dei reati fallimentari molto gravi. Chi di voi studierà Diritto -mi pare siate all’ultimo 
anno della scuola- studierà anche il Diritto Penale e scoprirà che ci sono dei reati, dei delitti, che 
anche senza usare i mitra e le pistole e le bombe, sono gravi come le rapine e come i furti. Anzi 
sono più gravi: i delitti, come raccontava Ambrosoli, con cui si ruba il risparmio della gente. Ai 
magistrati che cercavano di processare Sindona per avere rubato su larghissima scala i risparmi 
della gente, qualcuno ha risposto: “No, il potere finanziario non si processa.”. Non lo si processa 
quando il potere finanziario, come troppo spesso capita, si collega al potere della criminalità 
organizzata. E chi ha avuto la pretesa, come Giorgio Ambrosoli, di collaborare come Istituzione con 
le altre Istituzioni, i giudici, per processare il potere finanziario, che aveva abusato del proprio 
potere perché era strettamente collegato col potere mafioso, ha pagato con la vita. 
L’altro discorso: “La rivoluzione non si processa!”. Bachelet è stato ammazzato sulle scale della 
Facoltà di Scienze Politiche -me lo ricordo ancora quel giorno- perché la rivoluzione non si 
processa. E chi ha la pretesa, lo Stato, attraverso i suoi organi, di processare la rivoluzione, paga con 
la vita dei suoi servitori fedeli. Allora, prima constatazione alla quale vorrei aggiungere una seconda 
e una terza... La prima constatazione è che a chiunque può capitare di dover diventare eroe, 
purtroppo. Come dice Brecht, “guai al Paese che ha bisogno di eroi”. Io conoscevo bene Falcone e 



Borsellino, vi assicuro che non avevano nessuna voglia di diventare eroi. Volevano fare il loro 
mestiere e volevano farlo seriamente, e sono finiti ammazzati anche loro. E tutto si può dire di 
Borsellino, ma non che fosse un giudice comunista, un pubblico ministero comunista. Pensate che 
veniva dal FUAN, cioè dalla generazione che ai nostri tempi era degli studenti di destra. Con 
Falcone, mi ricordo di aver avuto il privilegio, il piacere qualche volta anche di litigarci o discutere 
insieme sui vari temi di rapporto fra l’economia e la criminalità. Ecco, con Falcone tante volte ci 
siamo trovati in disaccordo. Da un po’ di tempo a questa parte qualcuno sbaglia un po’ di più, ma 
rimangono sempre delle persone che fanno il loro mestiere per la difesa delle istituzioni e che loro 
malgrado si trovano a dover essere eroi: è quello che non va in questo Paese.  
E questo ci porta al secondo momento. C’era qualcuno che in questo Paese pensava che il potere 
finanziario non si potesse processare, qualcun altro pensava che la rivoluzione non si potesse 
processare. C’è gente che ha pagato con la vita l’impegno per farlo e i loro figli sono venuti qui 
oggi a spiegarvi. Una bella lezione di vita.  
L’albero. Sull’albero della giustizia si apre la speranza dei fiori e dei frutti del futuro. Ecco questa è 
la lezione più bella che mi avete dato stamattina. Certo è una lezione che richiede che la giustizia 
funzioni. La giustizia da sola non basta. Voi sapete come viene rappresentata la giustizia? Bendata o 
cieca perché non deve guardare in faccia nessuno. Spesso però quando non deve guadare in faccia 
nessuno piglia delle cantonate da far paura. Con la spada in una mano, perché la giustizia è forza, 
come ci ricordava Giovanni e con la bilancia dall’altro lato. Perché la giustizia è due cose 
fondamentali: è quella che noi tecnici chiamiamo la giustizia commutativa, cioè a ciascuno il suo, 
ma è anche quella che contemporaneamente deve garantire a tutti l’eguale, la bilancia. Perché siamo 
tutti uguali. Questo in teoria, poi, in pratica, la giustizia, per tutta una serie di circostanze non 
funziona -ve lo dice uno che se ne intende, perché ci ha lavorato per un bel po’ di tempo, e ha anche 
guadagnato tre bay-pass, in un Paese dove è difficile occuparsi di giustizia. C’è qualcuno che tira a 
campare, c’è qualcun altro che non vuole che funzioni perchè ciascuno di noi, in fondo, quando è 
imputato, vorrebbe che la giustizia non fosse mai rapida e quando è parte offesa o vittima vorrebbe 
che la giustizia fosse rapidissima.  
E qui arriviamo all’altro punto del tema del discorso di oggi. Come si colloca la giustizia tra la 
vendetta e il perdono. Guardate, è una battuta cattiva, qualcuno ritiene che il miglior perdono sia, in 
realtà, la vendetta, l’unico modo è farsi giustizia da soli. La giustizia non funziona e allora 
invochiamo la tolleranza zero. Pensate quante volte ce lo siamo sentiti dire dalla gente. Delitto 
particolarmente ripugnante, l’uccisione di un bambino. Pensate a Genova, l’altro giorno, quel 
bambino piccolo che la madre cocainomane e l’amico della madre hanno sbattuto per terra ed è 
morto. Pensate la reazione a una cosa del genere o pensate la reazione che si ebbe, 
nell’immediatezza, di fronte al caso di Erika e di Omar, anche se poi era abbastanza sbagliata, 
perché in un primo momento si pensò fossero extracomunitari. Cioè, la prima reazione che 
abbiamo, di fronte al fatto che offende, è quella della “tolleranza zero”, che non altro è che il 
desiderio di vendetta. Poi, strano, passiamo all’estremo opposto. Passa un po’ di tempo, con calma, 
passa il tempo, passano gli anni, ci dimentichiamo delle vittime, ci dimentichiamo dei figli di 
Ambrosoli e Bachelet e cominciamo a pensare: “Ma in fondo, poverini!” pensate quello che è 
successo, lo ricordavamo stamattina, a proposito della liberazione di uno dei due ragazzi della 
famosa villetta di Novi Ligure, di Omar e Erika. Tutto sommato un po’ di tempo è passato, così 
come Vallanzasca di anni in galera ne ha passati tanti prima di uscire. Allora la reazione, qualcuno 
dice: “Ma come è possibile? Esce già!”. E molti altri rispondono: “Certo che deve uscire, ormai si è 
ravveduto. È passato tanto tempo!”. Ce ne siamo dimenticati. Passiamo dal desiderio di vendetta al 
buonismo e al perdonismo. Siamo incapaci di riflettere sul giusto mezzo. Ecco. Io credo che è così 
anche perché la giustizia arriva tardi. In fondo Giorgio Ambrosoli ci ha dato una buona indicazione, 
ricordando il fatto che nei confronti di suo padre, per fortuna, la giustizia è stata abbastanza rapida. 
Direi che alla giustizia ha cooperato anche la fine di Michele Sindona che si suicidò nel carcere di 
Voghera bevendo un caffè e in un modo tremendamente contorto. I giudici che si occuparono della 
morte di Sindona, che avvenne dopo che era stato condannato dalla Corte di Assise prima per la 



bancarotta, poi per l’omicidio di tuo padre, si suicidò prendendo il caffè col cianuro e secondo la 
ricostruzione che ne è stata fatta in sede di indagini si suicidò per giocare il ruolo della vittima fino 
all’ultimo momento e per dire: “Vedete, non ho ucciso io Ambrosoli, lo hanno ucciso le forze 
occulte che poi hanno ucciso anche me.”. Questa fu una delle motivazioni aberranti che vennero 
segnalate come motivazione nell’indagine sulla morte di Sindona. Ma direi che nel caso di tuo 
padre giustizia è stata fatta. Il problema è che, qualche anno dopo, c’è stata una vicenda che andava 
abbastanza vicina a quella di tuo padre. Un’altra banca che ha seguito la stessa sorte della Banca 
Privata e della Banca Unione che Sindona aveva messo in piedi. E gli scandali finanziari legati alla 
criminalità organizzata continuano, purtroppo, come prima.  
L’altro discorso, il discorso dell’altra vittima del lavoro per realizzare l’istituzione. Qui abbiamo il 
discorso capovolto, cioè abbiamo quella sorta di glorificazione del perdonismo e di glorificazione 
del terrorismo o dei protagonisti degli anni di sangue in Italia, che francamente spaventano e che 
hanno portato a delle aberrazioni uguali anche su altri piani, quando recentemente sui blog si è, per 
esempio, inneggiato ai protagonisti della mafia. Credo che dovremmo rifletterci tutti con un po’ di 
attenzione. Ricordarci, appunto, che la giustizia è ciò che evita la vendetta. La vendetta non può 
esserci. Non può esserci proprio per le parole che vi hanno detto loro prima. Ma la giustizia è una 
premessa indispensabile, perché sul tronco della giustizia si apra, fioriscano i rami, i frutti, i fiori del 
perdono, cioè della comprensione reciproca, del rispetto reciproco. E, se vogliamo, questa logica 
non quella dello svuotare le carceri, l’amnistia. Ricordate? Qualche tempo dopo non si fece 
l’amnistia, si fece una soluzione tecnica, dettata da tutta una serie di circostanze che non mi 
interessa esaminare adesso, l’indulto, l’indultino come l’hanno chiamato.  
Ecco, la logica del papa non era la logica del perdonismo, era la logica del dire: “Se vogliamo 
guardare avanti per il futuro, dobbiamo avere la capacità di chiudere col passato. Ma questa è 
un’altra pagina, è un’altra storia sulla quale forse varrà la pena di ritornare a ragionare con calma e 
che però richiede una constatazione preliminare: c’è bisogno di giustizia e in questo Paese stiamo 
perdendo il senso della giustizia, se non altro perché gli eroi borghesi, come Bachelet, come 
Ambrosoli, nella miglior delle ipotesi, vengono dimenticati. E fin che sono in vita sono etichettati o 
come fascisti o come comunisti, da un Paese che forse la giustizia non la vuole veramente. Grazie. 
 
Badaloni 
Devo dire che sono rimasto colpito dal fatto che l’attenzione è rimasta sempre molto alta. In genere 
si pensa che i giovani a un certo punto non ce la facciano più, perché poi, in fondo, non c’è molta 
fiducia nelle nuove generazioni da parte delle vecchie, diciamoci la verità! Perché si pensa o si 
vuole pensare che in fondo i ragazzi hanno il cervello fritto dal Grande Fratello… 
 
Giovanni Maria Flick 
È perché le nuove generazioni non hanno fiducia nelle vecchie! 
 
Badaloni 
Sì, tra l’altro, volevo appunto arrivare a questo. Poi, in realtà, ci sono segnali come quello di 
stamattina, ci sono segnali come quello della manifestazione di Milano, in cui centinaia, migliaia, 
decine di migliaia di persone, soprattutto giovani -in quel caso la questura non ha contestato i dati- 
hanno partecipato a un’iniziativa lanciata da uno straordinario personaggio che io mi auguro, prima 
o poi, possa far parte di un incontro organizzato dell’efficientissima squadra di Camilla -mi riferisco 
a Don Luigi Ciotti. Dall’Associazione Libera Contro la Mafia, per vigilare proprio contro quel 
pericolo di cui ci parlava Umberto prima e per tenere alte le coscienze anche con atti di coraggio 
che non devono essere scambiati per eroismo. L’atto di coraggio di Giovanni, quando ai funerali del 
padre, a nome della famiglia, ha perdonato gli assassini del padre. Allora, magari non sapevano 
ancora neanche chi fossero questi assassini, ma in realtà quello che lo uccise materialmente, Anna 
Laura Braghetti, lo sapeva e quando sentì il messaggio di Giovanni, rimase sconvolta. Perché lo 
dico? Perché ce lo ha confessato lei in un libro. La sua testimonianza è il segnale di quanto avesse 



colpito nel giusto l’atto di coraggio di Giovanni. Non che voglia citarla, ma mi ha colpito quello che 
Anna Laura Braghetti ha detto e scritto in questo suo libro: “Nel momento in cui ho sentito le parole 
del figlio di Vittorio ho capito di aver mancato la mia propria umanità, di aver travolto per questo 
quella degli altri. E da questo punto di vista io…”.  
Abbiamo solo pochi minuti, ragazzi, e se qualcuno di voi ha voglia o ha il coraggio di fare la 
domanda basta che alzi la mano e io gliela consento subito. Però vorrei farne io una a Umberto. 
Vorrei capire da lui se effettivamente ritiene il papà, così come anche Giovanni, un eroe oppure se è 
d’accordo con quello che diceva in occasione di un anniversario recentemente, per ricordare la 
figura di Giorgio Ambrosoli, la Livia Pomodoro: “È sbagliato definire come eroi queste persone, 
anzi rischia di essere un alibi. Se vogliamo una società civile e democratica, ciascuno di noi deve 
assumersi una parte di rischio.”. E Umberto ha detto: “Bisogna essere cittadini fino in fondo e non 
cercare alibi se, guardandoci intorno, vediamo che non siamo tanti, oppure che siamo addirittura 
soli.”. 
Ho visto che segnavano tutti e due degli appunti su un foglio mentre parlava Giovanni Maria Flick. 
Ecco, sentiamo che cosa si sono scritti e poi lasciamo, se c’è, fare a qualcuno dei ragazzi una 
domanda negli ultimi minuti. Prego. 
 
Umberto Ambrosoli 
In ordine al concetto di eroismo io sono sicuro che mio padre era animato esattamente dallo stesso 
pensiero dei tanti Falcone e Borsellino del nostro Paese, a prescindere da quale fosse l’istituzione o 
l’interesse dalla quale operavano, se era un’istituzione o addirittura se non lo era. Sto pensando a 
Libero Grassi, la cui moglie giustamente si arrabbia sentendolo definire un eroe. Dico giustamente 
perché la comprendo, perché dice: “Facile lasciare agli eroi la responsabilità di cambiare le cose.”. 
Don Ciotti, l’altro giorno a Milano, ha espresso un concetto meraviglioso che è quello che la 
speranza deve animare, non si deve fondare sull’arrivo di un liberatore che domani risolverà con 
una bacchetta magica i problemi di tutti noi, ma sulla capacità di ciascuno di noi di risolvere. È in 
questa speranza che dobbiamo confidare, quella di prendere in mano la nostra vita, la vita del nostro 
Paese senza arrivare a dover ricoprire chissà quale ruolo civico ma, come cittadini di tutti i giorni, 
indirizzare dal presente un futuro che null’altro chiede se non di essere indirizzato. Io credo che mio 
padre, non solo non volesse, ma che non desiderasse, che non avesse neanche l’atteggiamento del 
martire che va contro la morte come un percorso ineluttabile, con rassegnazione e magari anche con 
tormento. Penso che volesse fare solo una cosa: costruire il Paese nel quale voleva vivere. Con 
orgoglio, con patriottismo, che non è solo dei monarchici, per tornare a un concetto espresso prima, 
con un senso di responsabilità nei confronti di un tempo che viviamo e con la consapevolezza che 
quello è solo un tempo e che non si esaurisce tutto lì, anche se questo tempo un domani dovesse 
essere dilatato oltre 120 anni, come recentemente è stato auspicato. C’è un’insidia nel definire le 
persone “eroi”, è un’insidia pericolosissima.  
Temo che talvolta ci venga così facile sentirci appagati semplicemente, attraverso l’identificazione 
degli eroi, nel riconoscerli, dal nostro doverci dire “quello è un eroe e quello no” e, una volta 
riconosciuti, collocarli su un altare. Ritenere che il nostro rapporto nei loro confronti altro non 
debba essere che di venerazione e non, invece, di confronto fra le loro vite normali e la nostra 
normalità della vita.  
Quelle vite sono diventate straordinarie non per quel qualcosa in più che hanno fatto loro, ma per un 
passo indietro che hanno fatto gli altri. Allora la nostra responsabilità potrebbe essere solo, e non 
sarebbe affatto poco, quella di ricordarci che abbiamo la possibilità di non fare un passo indietro. 
 
Giovanni Bachelet 
Io non è che “scrivessi i bigliettini” con Umberto, prendevo semplicemente appunti, idee.  
Ma ho soltanto una precisazione. Quella preghiera lì aveva un bel pistolotto iniziale, in cui si 
diceva: “Preghiamo per Pertini, per il governo, per i magistrati, per quelli che sono ancora sulla 
breccia e combattono ancora.”, perché oggi sembra ovvio, ma vi assicuro che a quell’epoca 



succedeva questo: ammazzavano, uno alla settimana, poliziotti, magistrati, ecc. Poi la gente andava 
al funerale e, a seconda delle volte, gridava pena di morte o lanciava monetine dicendo: “Perché 
non ci proteggete…”.  
Io forse avevo questo padre che, pur non essendo stato lui stesso militare perché miope come una 
talpa, aveva un certo numero di parenti in famiglia che facevano quel lavoro, ma diceva: “Scusa, 
come si fa? Il poliziotto deve essere protetto. Invece è lui che deve proteggere noi. Per forza che 
muore!” Quando gli ho chiesto: “Ma perché non hai la scorta?”, ha risposto: “Ma mica me lo ha 
prescritto il medico di fare il presidente del CSM! Se con Moro ne hanno ammazzati cinque, con me 
ne ammazzano tre. Perché dobbiamo fare questo? Sennò puoi fare un altro mestiere! Ma perché 
dobbiamo militarizzare il territorio? Far credere, come questi imbecilli vogliono far credere, che 
siamo in guerra contro di loro. Io questa soddisfazione non gliela do.”. 
Dico questo per dire che, siccome abbiamo ancora dei politici vispi, che in quegli anni lì dicevano: 
“Né con lo Stato, né con le BR”, questo primo pezzo della preghiera, a parte il perdono, aveva un 
certo valore, diciamo così, di testimonianza. 
Quanto all’eroe… Insomma sì e no. Io ricordo che, con mio padre, stavamo davanti alla televisione 
una sera in cui intervistavano con la consueta -con rispetto per Piero, naturalmente- finezza dei 
giornalisti, uno che era stato il primo a Torino ad avere accettato di far parte della giuria popolare 
del primo processo contro le Brigate Rosse. Perché, siccome le Brigate Rosse avevano detto che 
avrebbero ammazzato chiunque entrasse nella giuria, c’era stata, come dire, una valanga di 
raffreddori incurabili che aveva invaso Torino. E allora questo fine giornalista chiese: “Ma scusi lei 
non ha paura?”. 
Consentimi, domanda non fra le più penetranti e intelligenti. E lui, poveretto, però, anziché dire: 
“Ma scusate, mi mandate la mia faccia in prima serata al telegiornale così eventualmente tutti quelli 
che mi vogliono ammazzare sanno…!”. ha risposto: “Ce l’ho, ma me la tengo.”. 
E mio padre ha osservato: “Ma questo è veramente un grande uomo. Perché avrebbe potuto fare il 
‘trombone’, quello che diceva ‘Viva l’Italia, la Repubblica eccetera’, invece ha dato una risposta 
ragionevole.”. 
Siccome, in quegli anni, poteva darsi che anche a lui qualche cosa potesse capitare, mi è sembrata 
una cosa intermedia fra l’eroe e l’antieroe. Nel senso che in me ha evocato, anche dopo, 
ricordandomi. l’idea che non è che tutti siamo Garibaldi o Napoleone e, soprattutto, che forse le più 
autentiche fra le attività al servizio degli altri sono quelle che si fanno con una certa normalità e 
magari anche un po’ di umorismo sui propri sentimenti.  
Vorrei però anche dire che, ecco, se è vero che gli eroi ci possono deresponsabilizzare, come 
suggeriva Umberto, anche il recesso opposto è pericoloso. Io ricordo che il Partito Socialista 
Italiano è morto con quello che Craxi ha chiamato “la fine dell’ipocrisia”, dichiarando: “Non siamo 
ipocriti: per la politica ci vogliono i soldi, ci vuole il potere. Chi ha i soldi può fare una vita diversa 
dagli altri. Perché dobbiamo fare come certi ministri ipocriti che girano con la 1100 e magari hanno 
la famosa valigia di cui si parlava prima con dentro un miliardo, che entra e esce da qualche 
ministero?”. 
In qualche modo qualcuno di questi era ipocrita. Lo possiamo dire. Però ce n’era qualcuno, raro, 
che non lo era. In realtà il Partito Socialista, con questa affermazione, aveva detto che Pertini era 
fesso, mentre in fondo, di tutti i socialisti che abbiamo avuto, anche prima di fare il presidente della 
Repubblica, era un personaggio veramente degno di essere apprezzato e seguito. Aveva anche 
guidato un bel pezzo d’Italia alla liberazione. Però, ecco, Craxi ha detto che è fesso! 
Forse noi abbiamo ancora qualche democristiano in giro per l’Italia, perché c’è stato uno 
Zaccagnini e gli altri ipocriti non hanno detto che era fesso anche lui, sebbene probabilmente lo 
pensavano.  
Quindi, diciamo che è vero che gli eroi possono essere un alibi, ma anche la freddezza di chi dice: 
“È ipocrita chi si appella ai valori, è ipocrita chi vuole dei modelli di vita”, questo anche è un 
pericolo da evitare. Chi vuole dei modelli da seguire nella vita, forse, fa anche comodo. 



E un’ultima cosa. Forse sono troppo ottimista, lo riconosco, ma sia da Umberto, che da Giovanni 
Maria ho sentito un certo pessimismo. Io, all’inizio, cercavo di dire -e forse in questo mi ha 
ammaestrato mio padre- che alla fine non è vero che il male prevale. In questo, anche una coscienza 
civile, laica o cristiana che sia, ci aiuta. Moro, scrisse un articolo su Il Giorno negli anni ’70, in 
risposta a dei ragazzi. Io frequentavo le medie o ero ai primi anni delle superiori. I ragazzi avevano 
scritto al direttore: “Almeno una volta, il giorno di Natale, pubblichi solo notizie buone.”. E il 
direttore del Giorno aveva risposto: “Ragazzi la vita è brutta, il mondo è brutto, anche il giorno di 
Natale io devo dire la verità, non posso censurare quello che succede nel mondo e, quindi, devo 
anche in quel giorno…” e Moro scrisse in merito un bellissimo articolo che andò in prima pagina. 
Diceva: “Ha ragione il direttore, ma ha ragione perché fa notizia ciò che devia dalla normalità. E 
proprio perché il bene è largamente prevalente è possibile fare l’elenco delle notizie interessanti che 
sono quelle cattive per lo più. Altrimenti, se un giornale dovesse dire tutte le volte che una madre ha 
fatto il suo dovere di madre, che un padre ha fatto il suo dovere di padre, che un lavoratore ha fatto 
ciò che doveva anche se nessuno lo controllava, bisognerebbe pubblicare ogni giorno un elenco 
telefonico. La ragione per cui possiamo pubblicare un giornale di poche pagine è che ciò che fa 
notizia è ciò che devia dalla norma. E siccome la norma è complessivamente buona, è per questo 
che il bene c’è ma non fa notizia.”. 
Io direi: “Non lasciamoci vincere dal male” -come diceva l’apostolo- “ma vinciamo il male col 
bene.” Ricordo il diario di Paolo Baffi, che è uscito su “L’Espresso” dopo la sua morte e diceva: 
“Due ministri democristiani in carica mi hanno telefonato. Uno per minacciarmi e uno per 
chiedermi se voglio entrare nel prossimo Governo.”. Ora forse succede anche in altri Paesi che il 
bene e il male siano mescolati. In fondo la parabola della zizzania ci dice questo. Se noi proviamo a 
estirpare il male estirpiamo il male insieme al bene. Perché il male è diffuso e ramificato dentro le 
istituzioni, dentro anche noi stessi, se siamo forse un po’ più umili. Quindi, in questo senso forse il 
fatto di cercare di vincere il male col bene, piuttosto che disperarci, è l’unica cosa che ci può ancora 
dare il coraggio di arrivare alla sera e magari al domani.  
 
Badaloni 
Bene. Chiudiamo qua. Umberto ha detto: “Tutto questo lo facciamo pensando al futuro rivolti al 
futuro.” Voi non sciupate il sacrificio delle persone che avete conosciuto oggi. 
 
Giovanni Maria Flick 
Ragazzi, sapete quel è la differenza fra il pessimista e l’ottimista? Tutti e due dicono: “Va meglio. 
L’ottimista dice: “Va meglio di ieri”, il pessimista dice: “Va meglio di domani.”. Bisogna che voi 
riusciate a lavorare perché domani le cose vadano meglio di ieri. Auguri. È il tempo vostro. 
 


